鸟在我的记忆里，在童年的那片天空里若隐若现。湘南的四月，或者八月，南来的鸟，北去的鸟，在田野水沼之上翔动，咶噪之声，像不协调的演奏，却给寂静的村庄抹上了来自远方的神秘，诗意而洁净，从而深刻在小村的经历中。

　　许多人都知道鸟的方向。

　　并非所有人都知道鸟的使命在空中。

　　那些鸟因为使命，而无法在湘南的山野停留太久。它们属于飞翔，属于蓝天，属于远方，属于梦幻，属于人抵达不了的天际苍茫。

　　苍茫时刻，鸟与苍茫融合在一起。

　　苍茫尽处，是鸟的营地。那片不为人知的地方，鸟如同欢乐行者一样，坚守着灵魂，过着鸟的生活。

　　我在家门前看到的，是鸟的羽毛之美，飞翔之美，与山川大地融合之美，自由之美。

　　鸟在自然中，是自然的一部分。山水因为它们而具有画龙点睛的灵韵；村庄因为它们而具有温馨宁静的恬适，我们因为它们而知道了天地之辽远阔大！

　　我们看着鸟儿们起落飞降。

　　鸟儿们像一朵祥云。

　　我知道他们的名字叫白鹭的时候，我已很少有机会见到它们了。

　　它们抛弃了我们。

　　我们无法去想象它们，甚至不知道它们离我们有多远了。它们为什么在我们的视线里消失？我们没有惊动过它们，更没有捕杀过它们，甚至把它们当作了乡村的吉祥之鸟。但我们没有照顾它们，因为农村生活的闭塞与辛苦，我们没有诗情画意。我们祈祷的是五谷丰登，远离饥饿，为此，我们在田野里拼搏，拼命地用农药化肥去为丰衣足食做保障。

　　年复一年，它们死在了它们的征途中。

　　年复一年，我们明白了我们是凶手。

　　至今还记得年少时的一堂课，老师问：落后的雁是那一只雁？

　　我们不假思索，或者我们那时候还不会思考得那么深刻，答：是没有力气的鸟。

　　老师看着我们，并没有欣慰的微笑。

　　我们看着老师。

　　老师放下手里的粉笔头，双手抄在背后，望着窗外的蓝天，蓝天只有云。老师说：落后的甚至掉下来的雁，是那只领头的雁。

　　领头的那只雁要冲破空气的阻力，雁行才能顺利飞翔。而雁的体力是有限的。老师望着蓝天，可蓝天上不再有雁阵。老师娓娓道来，我们却看不到雁队的排列和它们所体现的团队精神了。

　　我们面面相觑。

　　鸟烙进了我们记忆的天堂。

　　长大后，我们成了时代的鸟。

　　大时代里，我们寻找落脚点，寻找方向。

　　我们没有翅膀，我们抵达不了鸟的高度，我们注定用双脚在时间里奔波。城市向前，我们向后。我们在生活的时空里，比鸟还要迷惘。

　　我们不能在空中俯瞰远方，我们只有用心情去体会生存的艰辛，用躯体和灵魂一起去承担向后撤退的迷茫之苦。

　　鸟在记忆里飞翔。

　　我们在自己的局限里寻找归依。

　　很多个夜晚，我们如鸟般惊醒，在黑暗里，我们黑色的眼睛找不到光明。我们感知到的，是灵魂在黑夜里的喘息。轰隆的城市如幽黑的山陵，冷漠的面对着来者，我们在欲望里，尽情过后，越年龄而来的空虚淹没了未来的方向。

　　鸟死在人类的手里。

　　我们死在自己的手里。

　　鸟在记忆的天堂里盘旋。

　　我们在童年里歌唱，歌唱单纯的忧伤，一如受伤之鸟，啄着自己的伤口，用哀伤的眼神，静静地看着这个世界。我们像空中之鸟，无处落脚，却用身体温暖了别人的风景，然后消失……