又听人说,上大学为了什么?如今大学都毕业了,再次问起这个问题,多少有点不合时宜。可这个不合时宜的问题,仍旧不那么好回答。在回答它之前,倒不如在心里先问问自己:要不要读书呢?读!九年义务教育政策放那儿呢。但读不读大学呢?当然,我在班上学习成绩好,高三那年像个疯子一样每天扯开了嗓子读书、争辩和玩笑;除了有些煎熬外,我觉得我过得挺舒心的。 考上了大学,可不仅仅是面子上光彩,自己学到了知识,有底气,就敢往更高层级上闯。亲朋好友也没有一个反对。奶奶总是满脸骄傲说:我家总算出了位大学生,十里八乡抬起头也算个人物! 可想象与现实总是相差甚远。读书读到了现在,童年的小伙伴初中高中就辍学打工,早早成了家,现在买了车、买了房、供养着父母;而我,在他们看来,号称是大学生的我们,要经验没经验,要技术没技术,学不会体力劳动者的任劳任怨,却养了一身的傲气,高不成、低不就…… 一、家乡:我,不愿意回去 刚上大三那会儿,父母就商量着,要不要回去考个公务员?什么公务员?书记员什么的。不!我回答得斩钉截铁,因为不甘心,不甘心还没有闯荡完外面的世界,就又回到最初的起点,拿着四年学费换来的文凭,砸开毫无挑战的工作门槛。 家乡早已不是原来的家乡。又一批人富起来了。他们蹬着皮鞋,开着也不算高档的小车,大街小巷地跑。给乡政府捐钱,嚷着要拓宽道路。 也许去县城,可以在父母帮助下谋得一份好差事,虽不至于光宗耀祖,也能无风无浪地过完下半辈子。但,这绝不是我想要的。 “这世上村庄之外有城镇,山川之外有河流。我想去看看外面的河流与城镇,大地和人群,我想决定自己的步调和速度。生活中所有的一切都应该是我自己来选择的,而不是被迫谋生。” 我想去到北方,在我从未接触过的人群的领地上,纵情体验不一样的人生风采。四年的大学生涯早已让我意识到,只要你自己想,无论什么时候去做,都不会太晚。即使对远方的旅程毫无准备,即使我两手空空又不愿意向父母要钱,即使,这样做太另类也太没有担当。但,我想,年轻人只要去走,走出去一步,就是一步的希望。这社会纵容着我,家庭纵容着我,我必须对得起自己的青春和热血。 我,不愿意回去。 二、考研:我这个不安于室的少女啊,一心只想着红杏出墙…… “我们伤痕累累,行走在云雾山道上,茫茫然不知前程,怀揣着不知是对是错的念想,走得远,错得深。” 转眼就毕业了。计划永远赶不上变化,时间安排得再井井有条,受周围人的影响,我也开始有些怀疑,怀疑曾经笃定的抉择,究竟是对是错。 我有自己的主张。即使当时对自己的实力估算错误,但我无论如何也无法否认的是,我是经过再三的衡量,才放弃当时最有希望的考研之路。11月下旬的时候,基本上已认定自己是个炮灰了,依然还去报名,去考试。在去考场的路上,我不停地跟自己说,你是去体验,你是去告别,这是你今生唯一一次考研,你一定要珍惜!然而心里却仍旧是止不住的难过。 想起去年决定考研的时候,那时的自己是怎样的信心满满,说的话是怎么豪言壮志永不回头的?难道错了吗?或许没错。人生的选择太多了,每做完一个都觉得失去了太多,只是这其中的利弊,又怎么能在做选择前,就分斤拨两地计算清楚呢?也许有太多的也许,每一个偏差都走向了无数的可能,可太多的假设和可能,都不足以清晰地勾勒出另一个版本的人生。 时过境迁,不适合就是不适合,我永远不后悔放弃英语放弃考研。在一个时刻需要计算成本和效益的性价比时代,光阴和草率的决定一样,存在着许多陷阱。继续过学生生涯,不会再有太大的起色;既然不需要努力考上就能做到,我也犯不着放过更多没有试过的未知,去自投罗网。 我已经独自做出了这个决定,可还是怕。不仅是怕一输再输,也怕在这条路上,永远只有我一个人。隔岸的呐喊声我听见了,可太累了。走到了这里,我已经成了表演奋进的异类,旁人的喝彩跟我没有一丝一毫的关系。 虽然有了自己的打算,可心里是没有底。别人都走了,而我,就在原地。我不敢向老师求教,怕她以差等生的眼光来看我。但更怕她什么都不说,却在心里认定,这是我为自己的无能和胆怯找的借口。 我曾经以为,我的世界只有三种成色,我喜欢的,有用的,可有可无可放弃的。于是变得很懒,懒于吃饭,懒于走路,懒于娱乐和聊天,甚至懒得睡觉。生命全部都交给一个叫做热爱的东西。热爱任何新鲜事物,热爱所有初次体验。不计代价地,卖弄自己知道的,兜售自己热爱的。 只是越到后来,我越发觉得,自己跟远古的饕餮没什么两样,在无日无夜不眠不休吞噬着新知。像搭在满弓上的箭,随时随刻都可以飞弦而出。只是没个准头,我并不知道该去向何方。因为我,好像永远都不在做自己该做的事。 考完的那一天,我坐在电脑前跟自己一位年长的好友谈心,告诉他:时代变了,我成长了,我这个不安于室的少女啊,一心只想着红杏出墙…… 三、工作:不走官途也不务正业,我变成了他们无法理解的堕落者 “在摸索的过程中,不放过,任何一个纤弱的机遇。我在缝隙间求生,但总有一天,我能积聚起摧毁整栋楼的能量,对世界说,我能行。不仅是行,而且是我说了算。旧的主宰者们,你们该退场了,如果不,下一把飞血淋淋的剑,指向你。” 上大学的这四年间,童年要好的同学已嫁做人妇,麻将桌上袒胸露乳给孩子喂奶,粗着嗓门跟周围男人调笑。那天我们四目交接,彼此的眼里都有了一丝尴尬。她冲我笑笑,拽了拽衣服,便接着回头摸牌了。 其实这样也挺好,她没有必要躲着我。我,一个已经毕业的大学生,几年前跟她没什么两样,过了这几年,或许混的还不如她呢。我本就是一个普通人,就因为上过大学,就要被看高人一等? 是的,就是被看高。寒暑假回家,家家户户看到我都笑着打招呼,说我将来要当官,还是个大律师,以后有什么难题,分分钟就给解决了。我说,哪有那么厉害,司法考试还没考呢。他们呜呜啊啊给含糊过去,过一会儿便又高一声低一声接着夸。我趁着他们争辩的空隙,快步走得远远的。 天那么高,水那么深,他们这样高看我,究竟是为了什么呢?我想不通。 父母如常打电话来问,找工作了没啊。 正找着呢。 赶快了。还有多少多少天毕业,到时候没有工作,还要靠老娘养着就丢脸了哎。 我大学生呢,哪有找不着工作的理儿。 行行行……到时候莫看薪水,有工作岗位先顶着,管吃管住就够,其他再说。 我默默挂掉电话,靠墙上反思着自己上大学来的一言一行。从爷爷辈骄傲的神色里看出来了,也从父母不屑一顾的语气里听出来了,他们不懂大学生,他们想不通大学生心里想的什么,也闹不明白他们手头干的什么。于是要求从一开始的光宗耀祖,到后来的为乡邻长脸,再到普通工薪,最终一路妥协到了独立和温饱。 我也问过与自己处相同境况的同学,你为什么这么急?难道一直没有规划吗?得到的答案却大半是,他们急,所以我也急。工作是一个事关重大的话题,同学都纷纷找到了自己的归宿。他们认准方向得偿所愿了吗?可能并没有,这段时间的沉寂,更像是大家都学会了随遇而安。 家人的目光就是社会的目光。毕业季一来,整个社会都呈现出一种恐慌,那种不知深浅不懂推销、处处碰壁屡屡受挫的迷茫,如浪头一样将人层层淹没。人们看不起大学生,却同时敬畏着大学生。他们不知道坐对面的这个,在大学里都经历了些什么,还怀着怎样的能耐,他日后又要干出什么样惊天动地的大事。 招聘会现场人山人海,简历如流水哗啦啦的过。镇守现场的这一方握有生杀予夺的大权,任何一个工作人员只需要漫不经心的一瞥,就能决定另一方是去是留。多少人就在这毫无招架的进逼中,草率地决定了日后的方向。 从网上投简历、做测试、听宣讲会、参加笔试,到初试、中面、高层面试,一层一层严格刷选下来,却发现入围的人也没多厉害。于是我明白,于是我笑了。秉着这样一个偶然性规则,选拔的结果并不是我能控制得了的。我不屑将时间就这样浪费掉,我的一生,也不应该被这样一群人决定。 他们要优秀的人,可优秀的人最懂得什么叫做择善而从。他们一次接一次的扩招,一轮又一轮地折腾。就如同当初,我的父老乡亲看重的,敬畏的,就只是这样一种可能。他们在想,也许万一呢,万一我选择的,培养的,并寄与厚望的是这样一个英才…… 所以我必须,亲手打碎了他们的期许,不要让自己被异样的目光绑票。这世间的规则就这么简单,觉得自己羽翼够丰满了,就去飞;觉得自己还不太成熟,就继续闯。生活的基调不需要这么早就定下来,与其一眼将一生望到了边,还不如不走官途也不务正业,变成一个,他们无法理解的“堕落者”。 四、但你是大学生,你得为自己负责。 “这失控的人生就像一匹疯马,轰隆隆碾过几段青涩的年华;当我绕行千里,自以为已埋骨塞外的风沙,辗转却又回到了原地。” 上大学为了什么?大学读那些用不着的书又为了什么?可能有人要问,大学读的是书么?研究生做的是学术研究?这些,想必每位即将毕业的大学生心里都有个底,为了文凭?不是。为了人脉?也不是。仅仅为了经历和体验?都不是,但加起来也接近百分之九十了。 十二载寒窗苦读,争着抢着考高分,好胜心让我们进入了大学,大学却没有给我们一个公平竞技的平台。好像,读书不那么重要了,交际变得不那么单纯,我很久没有与人争辩了,边上的人也不那么开得起玩笑不那么好说话了,考试评优都爱造假,曾经的学术天堂闹得跟关系社会一样乌烟瘴气…… 我曾经埋怨过它,不习惯它的松散和功利,抵触它思想自由、不下结论。可过完了大学的这一天才算明白,有问题的不是大学,而是我们的“九年”“十二年”教育:我们习惯于优秀,就以为“优秀”才是对的;于是理所应当认为,别人的拥有,就是我的失败。 生活那样丰富多彩,没有必要一直这样谨慎而谦卑地侍奉着自己的学业。开放、包容、自律,才是真正的大学。大学里没有真正的失意者。生活那样百无聊赖,你说你是什么人,就变成什么人;你觉得你说的对,你就是对的;你觉得你过的好,过的就挺好。躲在被窝里的,坟墓里的,最乖张最不合群,最沉迷最不可自拔的,即使最终被退学,也如愿堕落了一把。不管做什么样的坚持,都会有不一样的收获。 如果一切都是阻碍,在通往虚荣的学识之路上,什么是真的呢?你追求着明,握在掌心的是暗。这样的暗夜里,你错过了那么多,某一天觉悟后痛哭流涕也没有用,你是大学生,你得为自己负责。 五、《轻狂》 轻狂的岁月里 没有缤纷 没有美酒 那多么寂寞 在曲终人散 在人走茶凉 之后 我需要你听到 听得到: 这少年的眼中 满含着慎重 在轻狂之后 轻轻按住你的手 将心事 当性命来交托 请不要拒绝 每一位少年的心思,都 敏感到纤薄 他的轻狂不是真的 他那么伤心也不是真的 任命运它如何悲惨 他也总能,把它 当做起步 来欣赏 可自尊, 这少年的自尊啊 是不容挑战的 一击之后 立即遁走 仿佛优昙花的开落 错过就是错过 冷眼曾经 (声明:文中部分文字摘选自《一个农村女孩的独白:上大学有什么用?》) |