乡村四月，放晴时回家最是难得。

一大早走在细雨润过的田野，看到露珠还窝在草丛里酣睡。余家村的炊烟就没过了冰凉的屋檐。初夏的雨虽不曾拥有春雨的细腻，但是它也有自己的几分柔情。

我看见一只黑白相间的狗，它趴在门前望着滴落的水珠。我也不由得想象：那瓦里是否还残留着昨夜夜雨滚落的声响，昨夜雨珠丝毫地滚动与碰撞又是怎样的天籁？在诗人的眼里，瓦和雨也许是冰凉。但是在我的眼里，瓦却十分温暖。

我想，当雨沁绿树叶，浸润泥土，喂饱庄稼……万物都是欢腾和喜悦。春雨就是珍贵，竟连诗词里雨也下得轻，下得小心翼翼。

雨是瓦的孩子，瓦是雨的母亲。我常站在屋檐下凝望，凝望那成串的“珍珠”一次次温柔地散碎一地。此时，我想瓦是不舍的。每次瓦刚想抱紧这“怀中的娃儿”，却又被自己坚硬的外表阻扰。瓦是多么的难过啊！我曾无数次听到过，它那低沉地呜咽声就回荡在屋顶。

你侧耳细听，那雨还在水凼里呢喃。他多么坚强，一吻过“母亲”的脸颊，就顺着风的方向流浪。

雨累了，睡了。那一束束温柔的阳光投进村庄。我站在这儿呼吸感受，家乡的一切熟悉却又亲切。

如果说春天是伟大的画家，那么一块块菜畦就是他笔下色彩的天堂。你看！绿色、黄的；大的，小的；椭圆的，正方形的……挨挨挤挤地尽被绚烂的色彩描透。田垄上的莴苣菜也淡然成长着。最显眼的要数村头那一簇簇开得正盛的豌豆花。远远看去，那如同一块翡翠剔透。凑近一瞧，咦！那一片片豌豆花瓣异常动人。粉红夹着葡萄紫的花瓣，恰如小姑娘羞涩的脸，而那一颗颗豆大露珠似脸颊泪珠。整个豌豆花就是田野里娇嫩的公主，羞涩却又迷人。

胆小的蜜蜂憋了好久，终于不再东躲西藏。借着阳光它们在风里舞蹈，在花香里歌唱。你追我赶，随心舞动。它们拨动了田野的心，和溪水一起为农民歌唱。农民纵然披着蓑衣，但是泥土还是眷恋那亲切的胶鞋。

田埂上，人们挑着玉米苗跨过小河，穿过树林，迈过田垄；小孩跟在大人的后面，踉跄着在地里放苗。厌了，他们就钻进竹林里寻笋；累了，他们干脆就躺在田埂上看天空。乡村四月，农民要和时间赛跑，与春雨战斗。睡着心在田野，连梦里也有玉米苗的清香。他们的心最软弱，每一场雨，每一次刮风都令他们心惊胆战。小时候，一逢下雨妈妈就半夜去地里盖膜。而我，偷偷地蜷缩在被子里默数着窗外的雨珠。

走在家乡，我感受到真实和亲切。顿然，脑海里浮现那句“乡村四月闲人少，才了蚕桑又插田。”生活在这儿的人们最苦，他们的生活就如纤细的线，一头牵着未知的秋季，一头连着农民微颤的心。一把锄头撅出农民们的梦，一碗白酒就足灌醉了农民疲惫的心。

家乡的四月无比柔情。走着走着，只觉得这儿的一切都贴着心底。田野，炊烟，孩子，豌豆……这些渐渐润透我的文字，笔也为之释放柔情。