小时候，有一回，父亲带我到他义兄家作客。父亲教导我称其为“潮伯”。 潮伯曾对我父亲有恩，是城里人；父亲是农村人，心地善朴，不忘恩，每年至少要去访他一次。

父亲和他谈话的样子甚战兢，客套话、感激话甚多，似是刚从师学艺的新徒弟，而潮伯，一个劲地抽烟，只听和答，始终没先发话；眼睛，一直盯死电视节目，像生怕电视机被人偷走；烟，也始终一支没发过，专抽我父亲发给他的。

纳闷间，潮伯喊来他儿子阿淳带我去玩。阿淳比我大一岁。看起来，他有点不情愿，表情木然，半句话没说，揪起我上衣的小肩就走，在一棵木棉树下停下，严肃地说：“站好，不许动！城里的街路难认，小心失踪！”说完便开溜。这话当时我听起来觉得极不舒服。冬风吹过，木棉树沙沙作响，我感到有点冷。

原来是去找玩伴。邻居的，城里人。

“好了，我们一起玩吧，他是从农村来的……”阿淳还没介绍完，那个邻居男孩便中断他的话：“我不玩了，你们玩吧。”转身就走。

阿淳着急起来，加大音量：“为什么？”

男孩似是不想回答，径直往前走。

突然，他扭过头来，板着脸，指了指我：

“他，不是城里人。”

我生气了。一句话没说，冲回屋里扯拉着父亲的裤管，拼嚷着要回家……

父亲没依我，狠狠地瞪着我：“我警告你啊，这是伯伯家，不准你撒野！”

就那样，我“无戏”地，偎在父亲身旁，闷过了艰苦的近一个钟头……

回家后，我忍不住问父亲：“阿爸，潮伯为什么那么冷漠？为什么专抽你的烟？他那样对待你，你为什么还要去他家？”

父亲微笑着对我说：“阿勉，你还小，不懂。看人要看心。”那时，我才8岁，当然不太明白父亲的话，不久也就把这句话淡忘。

自此，在我心深处，注入了对城里人排斥的情感，尤其是那句“他，不是城里人”，不时地，会在我耳际回响。直到有一天，我的膀臂被报社一位投递员所摇动。

那日我正在家里看书，听到熟悉的摩托车声，便放下杂志冲出去拿报纸。突然，那个投递员失声喊嚷：“小心！只鸡！”紧接着是一阵轮胎与地面剧烈摩擦发出的声音。我循声望去——自家一只老母鸡被一位小伙子的摩托车吓得急剧逃走，险些被撞上，那位小伙子开得太快，由于急刹也险些摔倒。

一时，我甚感激：“这只母鸡是我家的‘老功臣’，这些年来不知下了多少蛋了。近期更努力，坚持一天下一个蛋，供我早晨上班前享吃。真是谢谢你！”

投递员似没听见，不发一语，依旧习惯性递过报纸，启动摩托车就走。

我甚纳闷，又骤然想起什么，遂大声喊问：“喂，您哪里人？”

“城里人。”刚开出几米远的他，没有减速，也没回头，声音不大，却甚清脆，如深山里的泉，注入我的心田。

“城里人”，我的心一震！好多年了，这三个字对于我来说，是那么的熟悉，更是那么的陌生。城里人、城里人，终于引起我的兴趣，纳入我的视线。

此后，我在和城里人交往过程中，渐渐觉察到其身上也有某些可贵之处。

那天，我去探访一位文友。城里人。

聊得起劲的时候，门铃响了，是一位四十隐约的中年人，双眼微凸，衣着平淡。文友开门后表情显得意外。显然没有先预约。中年人进门后没有坐下，从衣袋里掏出一叠钞票来，塞在文友手里：“我买了一辆三千多的，这两千是剩下的，请您收回。太谢谢你了！”文友更加意外，稍后则定过神来，对他说：“是三千多，不是三千。所以没剩这么多。到底三千几？”中年人说：“您已经对我够好，我已经够感激，我是不会再拿的。”转身就走。

文友猛地拉住他，迅速从两千元里面抽出好几张一百钞来，塞向他：“不能这样的！”

“合理这样的！”他猛地用力挣脱，跑得比兔子还快……

我当然就这事问个究竟。原来，那人是修理电视的，几天前文友的电视机坏了，亲戚介绍他上门维修，修后欲回家，才发现摩托车不见。文友同情他，给了五千块去买辆新的。

我感动了，猛地用双手捧起一杯热茶，递给文友，问：“那人是哪里人？”

文友对我的问题似是不感兴趣，缓慢啖完茶，用食指抹干嘴角茶液，点燃香烟，吸一口，吐出，方淡淡挤出三个字来：“城里人。”

又是城里人！

我震撼了；被这两个城里人震撼了。我突然想到：心灵深处的阴影，滞结，淤渍，不是藉着自身的力量及意志就能够释除的；亮光，性情，启示，精彩……好多好多，又不一定是从书本上就能够探掘、得着的。答案，就渗透在我们的生活之中；只要你的心装的是春天，不要把视线移开……

我想起邻居一位女孩来。去年深冬，她在我家院子里玉兰树下玩耍时，采摘到了一朵洁白芬芳的玉兰花，当时我就十分诧惑：玉兰不是在夏秋时节盛放吗？怎么暮冬里也有盛开的玉兰花？现在我终于明白，那是因为我一直没有用心去发现。（作者：钟奕勉）