在假日黎明时苏醒，一夜的风，吹走了原本睛朗的天空，似乎又进入了凄凄春雨的意境，雨让脚步无法跨过一步，总以为下雨的时间不宜出行的，一个不小心，打湿心情，那会儿想，要的是绝对的干燥，甚至想，在口袋里放上几袋干燥剂，那样也许不在潮湿，不觉可笑了。

　　总会感到下雨天会让人傻傻的，以前会用手接着屋檐滴下的雨链，而后慢慢的不会再去做那样的动作了，也极少见有人如此，现在除了必须的行走，也极少在雨中走路，只是傻傻时有些冲动，想到这里，不觉又笑了。

　　也许简单了就不会给自己左左右右的束缚，简单了，就会怀念那些撑在雨中的伞子，如在高处，伏下身去看那些多彩的伞阵，就猜想，哪个伞下躲了一个可爱的人呢，又一把伞下有一对恋人，又或形色匆匆的，影单形只的那位，急促些什么。对伞下的人尽是猜测，于是便萌生了撑一柄伞子走出去的想法。

　　这小城平凡的没有太多的特点，沥青路面，水泥路面，也还能见到一下雨就难以行走的泥泞土路，土路大多是施工路段以及偏远一些的，而土路会亲切一些，它们和幼时记得的路有几分相似，有时想到不加雕琢的东西却真实许多，以前的日子里有太多粗糙的东西，能勾起想念，粗糙的玉米粑，咸菜包的菜心，也香着呢，黑呼呼的荞麦方糕，有些苦，也有清香，是汉堡吃不出的味道。小城以前也不是这个样子的，很久前，学校开学，他到书店拿书，跟他一起到了这里，我挣脱了他的束缚，穿梭在书店和亲戚家，及街头巷尾之间，似乎可以用野来形容，所幸并没有迷失在城中，那时它的街道有些像弄堂，是久远了？那些弄堂在记忆里也像是泛黄的，而弄堂这个词也老的掉了牙齿，很多人不会知道了。黄昏，老街的一户人家有一部很小的彩色电视，有很多人围着看，我记得的是水浒的一个片段。时间一恍惚又去了很久，那时的新书香味和我还在记忆里穿梭。

　　我总怀疑，老街的路面以下有睡着的青石板路，而路面上有些过去的痕迹，石板缝隙中有没有铜板，会是谁丢的它。打把伞子走过去，它们在脚下三尺的地方睡着了，因为有水泥路面的阻隔，雨水也无法拜访它们了，我却想。

　　时间倒是叫人想念的玩意……