我是2006年高中毕业的老学生,在6年之后的高考时节里,因为漫天遍地都是高考有关的讯息,于是尽力去回忆一些自己当年高考相关的事情,既为缅怀过去,同时也是为了展望未来。
1、关于考点
我的学校在我高一的时候就开始在城郊修教学楼,等到我高三,新楼落成,被定为高考考点之一,母校1500余名应届毕业生便都在那里参加考试。
因为做考点的校区是新修的,所以可以概括称呼为“新校区”,与之相对,那个我生活了三年的不大不小校园,便是老校区了。情理上讲,我当然对老校区感觉亲切一些,不过新校区占地规模很广,又加之在远郊,极目望去,视野极开阔,不会受到高楼广厦的阻隔,既有点苍茫之感(这点倒与大考之前的气氛很般配),同时也还给人宁静的想法,似乎也很深得人心。一所学校就该如此的,青山绿水共为邻,如此,方才好读圣贤书。
临考之前的一段日子,班主任带我们去新校区,一方面让我们熟悉考场,一方面也是将我们从书山题海的樊笼里解放出来。而那也是我校区建成之后第一次、同时最后一次以一个在校学生的身份走入她的怀抱里,关于那天的记忆,现在回味起来,依然带有点很特殊的味道。
班主任平日里是个很严肃刻板的人,在那天却显出很随和的样子,先是在车上同我们说笑话来愉悦气氛,后来在大家鼓动下,还唱起了歌。歌儿是一首《爱拼才会赢》,车的颠簸使得老班略显低沉的声线变得起伏不定、高矮不一,并且作闽南语唱出的声调里,杂着痕迹很重的湘音。起句调子压得极低,往后才一点一点爬升,到“无魂有体就像稻草人”,却又回落到之前的基调里,如同一眼泉水从地底深处缓缓涌出,露出地表之后,却又只平坦向前,不再起伏变化,至“三分天注定,七分靠打拼”一句,声音一下又变得极其绵长,仿佛一杯酒做一线飞入喉咙里,悠然叫人回味,待到收尾“爱拼才会赢”一句,也不换气攒势,只尽着之前的余韵往下,不带任何停顿和阻塞的往下,同京剧里的拖腔一般,无限延展,飞出狭窄的车外,飘向窗外寂寥的原野。清风徐徐,将那一线旋律似一朵云般扯散,声音简直被吞入了喉咙、鼻腔里,又似乎已融入远方的天光云彩里,渺茫到几乎不可听闻。一首很欢快很励志的歌曲,被这个中年人演绎出一种别样的沧桑。一曲唱罢,满座寂然,而我甚至连眼眶都有点润了。
不晓得多少人还记得老班那首歌,我所以对之印象深刻,大概是因为一种中年人的厚重与沧桑,使我的心情空前沉静,有了种“秋空霁海,石室丹秋”的豁然吧。
后来在考场上我也就超常发挥了。
不过我也不清楚,因为这一切,都是我根据记忆,辅之想象联想,所烹煮出的自己喜欢吃的一道餐点而已。但是现在,就在此刻,回想起老班唱歌时的种种,依然觉得鼻头发酸,有种落泪的冲动。
2、关于爱情
所谓爱情,初中太早,大学太老,高中正合适,因此,高考之时,免不了会有“打虎亲兄弟,上阵夫妻兵”情形出现。
我所在的文科班级,这种情形似乎更盛,本来,学文的人,思维还没有被数理化训练得规矩周正,整日价在文字中打转,多半有点飞扬跳脱的气质,再加上处在一个叛逆并且单纯的年纪,浪漫而又多梦,爱情在这个时候这样情形里发生,简直是毋庸置疑的。你们大概都不晓得,我现在之所以能写几个字,有很大一部分原因,就是高中时候尝了恋爱的味道,仿佛痛饮了世界上最好的酒,多情而富于文思,忧愁并且善书。十六七岁的小孩儿,谁人不将最朴实真挚的言语,当成自己最宝贵的礼物,用它来敲打一个女孩子的心扉呢?
不过当时的我远没有这样放松的心情与态度,身边几个朋友,也无一不对今后感情的路感到茫然。若平日成绩不分伯仲,那还好说,大家商量好,考到一个学校里去,继续那难得的缘分,皆大欢喜;若成绩上的落差有如天壤之别,除了自求多福,暗自祈祷在考试时超超常发挥,以期抓住伊人一片裙衫衣角之外,内心里多半也做好了另外一种准备:轻盈如燕子,活泼如小虎的最爱终将会离自己而去。君不见一年一场高考,生生拆散过多少苦命鸳鸯,自己捧在手心的恋爱,放置在这样一种岁月的流向里,实在微不足道,随她去吧!
放手是放手,排遣郁闷,除开写字,自然就是喝酒。
我读书的时候,高考前后酒局饭局不算多,但若把每次外出上网、逛街、照相等事情也笼统计算在内,却也有一定规模,最为有意思的是,几乎每一次,都有一个特殊的由头。比如2006年五一,学校难得放了半天假,班里男生便相约出去喝酒,理由自然就是高考前夕疯狂发泄一次,以最好的状态迎接高中生涯最后一场考试。一行人在一间包厢里吵吵闹闹,又是哭又是笑,少年不识愁滋味,当然也不懂酒,因此一顿饭吃下来,喝的酒要比吃的菜多,流的泪又要比喝的酒多,说过的种种疯话,就更是数不胜数了。有因为爱情赖在洗手间一哭半个小时的,也有因为捅破窗户纸享受初恋单纯美好的。哭的那个,在泪水里想起种种,一半自责,一半不舍,鼻涕眼泪肆意横流;笑的那个,陪爱人在沿河一条小路上默默走着,如同朝圣一般履行一项古老而神秘的仪式,到最后一个拥抱、一个印在额头唇角的浅浅亲吻,算是为这仪式做了一个终结。自此,两人必将在高中最后一段时日里,相依相偎,尽情享受那爱情的甜蜜。
哎,年青人的东西,无一不是美好而单纯的,哪怕现在这样笼统地回忆起一些小细节,也让我感动异常,不时涌起“物是人非事事休”的巨大惆怅。
3、关于青春和人生
我高一进校的时候,对这个有着“三楚一名校,六年四状元”盛誉的校园并没有太多好感,照我的初衷,自己原本是要到另外一所高校去念书的,因为那里有42英寸巨大屏幕的液晶电视,虽然不晓得到那里是不是依然只用它来看看《蜡笔小新》或者《四驱兄弟》,但于当时对读书还毫无感知的我来讲,那实在是算得上一个空前的诱惑了。
不过最后我还是喜欢上她了,甚至爱上她了。我太喜欢每个午后守在图书馆后面宿舍楼楼下,等一个穿白衬衫、浅蓝色牛仔裤的女孩子下来的奇异心情了。她的头发有时候湿漉漉的,那是因为新洗了头发;有时候又是直直的,黑亮如一湾短浅的瀑布,那是新换了发型。有时候她穿着布裙布鞋,跳跃着从楼梯上走下,轻盈欢快得像是一只燕子;有时候却又只着一身朴素的校服,蹙眉颦首若有所思,静默如同一朵百合;我太喜欢那么多人一起上课的感觉了,无论是晨读时分此起彼伏的书声,还是模拟考试场内运笔时层层叠叠的沙沙声,都叫人迷恋。谁没有一面在老师上课时候,上身坐得笔直,一面却用背在身后的双手接纳来自四面八方的小纸条呢?谁没有在宽大的历史书、政治书、英语书掩护下,贪婪阅读金庸、古龙,或是抓耳挠腮,只为在离别的同学录上写下几句飞扬而感伤的真挚祝福呢?谁没有在自习课上,老师不在的间隙,凑在一起窃窃私语,八卦班级校内的奇闻异事,畅想不可知不可名的未来,一时欢愉,一时又落寞呢……
这些有意思的小事乐事,从高考走过来的人,谁没有经历过呢?
因为经历,所以喜欢,因为喜欢,所以在离别时分,才会觉得伤感。哪怕当时并不很清楚“伤感”二字究竟是一种怎样的情绪宣泄,但一想到以后可能会去一个从来没有到过的城市,离开一起生活了许久的同窗,那点模糊的感知,便变得清晰且可触碰了。我到哪里去找寻那有雏菊盛开般笑脸的英语课代表、语文课代表、历史课代表呢?我到哪里去找寻那有黑黑脸庞白白牙齿憨憨笑声的劳动委员、体育委员、班长、副班长呢?我到哪里去找寻那灵动活泼,轻俏娇憨的团支部书记、文娱委员呢……世界一下变得那么大,溢出我所生活的教室、寝室、食堂、操场,蔓延向无尽无止的远方。
远方啊,我终将背起行囊,面朝你走去,将故乡留在身后,将朋友留在身后,将记忆留在身后,每一年我会回来,只是每一年,我都晓得不会遇到曾经的自己,更不会遇到曾经的他们。
而这一切,都是从高考第一场考铃响起的那一刻,被注定和写就的。
美丽故事的开始时怎么样的,悲剧倒计时的前一秒又是怎样的,我奋力拨开层层阴翳,努力找寻昔日那一点光明。
我和胖子挤在一张床上睡午觉,墙壁上贴了一张火影忍者的海报,我像个孩子一样,反复问胖子同一个问题:哪个是好人,哪个是坏人。
穿黄衣服这个,长了花猫一样胡须的,是好人还是坏人?
好人。
半边脸被蒙住,只露出一只眼睛的那个呢?
好人。
粉红色头发的女孩子?
好人。
呵,这么多好人。
因为你看的是正派角色的宣传海报。
若目光只定格在这个世界上积极阳光的一处,是否就遇不见坏人?
……
这个问题,我现在也没有答案,然而青春却已经离我而去,在我努力着分辨好人与坏人的一段岁月里。
那是一份记忆,更是一种人生。
|