早在几年前，眼神儿就不行了。

　　我的近视，主要与我所从事的工作有直接关系。整天疲命于稿海中，前些年电脑没普及，大部分书稿都是手写，字体很难辨认。昼夜颠倒的案头工作把眼睛毁了，可我的近视又与别人的近视不太一样；看稿可以，看电视或出门就彻底完了，无论多大电视，距离超过一米，荧屏模糊一片；在外面从不和任何人打招呼，别人以为我清高或端架子；真的是我看不清对方是谁，一米之外我保证分不清男女，倒霉的近视眼耽误很多事。

　　不少人不理解我，为啥不配副眼镜?实话跟你说，本人的五官都是残次品。先说鼻子，鼻间隔严重弯曲，又患有鼻炎，整个鼻子基本上是摆设，通气的功能是上个世纪的事；耳朵下乡时落下了严重的听力障碍，小点声音啥也听不见，但见对方嘴唇翕动，只能点头无奈奉迎；两只双胞胎耳朵也只是对称的装饰品：口腔的牙齿四处露神经，热的不行，凉的也受不了，动不动牙龈一上火腮帮子就肿得像挨了“电炮”，唯一像样的就是这双近视眼。记不得是哪位哲人曾说过：一个人的五官如果没有一件能作为他的一种炫耀，那么他的性格也将是残缺的。这双眼睛可算得上是我炫耀的资本了。尽管我左眼近视750度，右眼近视700度，我仍是不愿意用一副眼镜去遮挡住心灵的窗户。市场上陆续又出现了博士伦隐形眼镜，据说这种新产品曾让一些近视者推崇至极。我总想，那么一块有机透明片，放进眼睛里，即使能让视力恢复到从前，对眼睛的磨损肯定是很大的。近来有的医院增设了近视手术项目，费用极其昂贵，效果也不太理想，还是别遭那份洋罪。久而久之，由于我拒绝任何眼镜，拒绝任何对眼睛的装饰及手术，因此我的眼睛外表看和正常人一样，可近视程度有增无减，一些人不知道我这双眼睛在演双簧，闹出许多笑话。

　　组稿出差石家庄，在火车站内外转了几个来回，就是买不到时刻表，问事处前购买站台票的旅客人山人海，我拎的东西又多，挤不到窗口前问询车次和钟点，实在没办法，我也只好站在巨大的电子时刻表前，眯缝起眼睛，使出全身的力量注视显示屏，等待眼睛奇迹的发生。近视终归是近视，尽管显示屏字很大，我连一个字都无法看清。求助于别人吧，我很恭敬地问身边的一个人：“同志，去长春的车什么时间发车？”一位女士用一种警惕的眼神看着我，蔑视地扔下一句：“没长眼睛?自己看。”她肯定觉得我没话找话，故意泡她。另外她从外表看我，决不像不认字儿的主，和陌生女人套近乎大概是别有用心。咱自己眼神儿不好，又不能和人家解释，急人哪！这次改问个男的：“同志，帮我看一看时刻表，发往长春的火车几点开车？”这位老兄操着一口地道的辽南话给我一句：“大哥别逗俺，俺屯子人认字吗？俺还想请你帮俺看看车次呢。”得！我真是有眼无珠，他乡无知己，出门太犯难。

　　和朋友们看电视转播的美国NBA总决赛，随着球员一个精彩绝伦的扣篮，我时不时地总追问一句：“进没进？”

　　外地同行来长春组稿，电话通知我直接去酒楼面晤，按照吩咐的时间和地点准时赴约。在酒店找了半个小时没见着人，服务员忽然问我：“你找什么酒店？”我说：“烧鹅馆。”服务员说：“错了，这是烤鸭店。”出门我仍很认真地端详了老半天巨大的霓虹店牌，“烤鸭店”怎么看怎么像“烧鹅馆”。

　　在出版大厦里乘坐电梯，时不时总能碰见打招呼的人。我的原则是：谁和我打招呼我都点头应答，等该人一下电梯，我赶紧问身边的人：“刚才这人是谁？”一次进出版大厦，一位男士向我点头示意，我赶紧点头应答，在一楼大厅里只有我俩静静地等电梯，时间似乎很慢，我终于走近那人跟前看一看他究竟是谁。坏了，原来是局长，我赶忙道歉：“对不起，局长，我实在太近视了。别人我看不清，连您我也敢看不清。”局长也乐了。

　　直到现在，还有一些人心里暗暗骂我太能装，从来不主动和他们打招呼。这些人确实不知道我近视的水平，在此我真诚地请求我熟悉的朋友和熟悉我的朋友，给我这双高度近视眼一点点宽容吧；我不是不想搭理人，就怕制造认错人的尴尬；我表面虽然装饰一双“明亮”的眼睛，可瞳仁里却总是充满朦胧与模糊。雾里看花、水中望月也是一种意境。我想：能拥有一颗洞察一切的心灵，比拥有一双慧眼更具魅力。

　　别无他求。