每次到机场我都会有一种触动,总会想起我的弟弟。飞机起飞之后,我静坐在机舱的座位上,从皮包里掏出几张废纸,然后小心翼翼地叠起了纸飞机。弟弟假如现在还活着那该多好啊!他可能真的会成为一名飞行员。 我的眼前浮现出二十多年前的情景。那时候弟弟是个身材瘦小,脸颊紫红的小孩子。他穿的衣服都是我和哥哥的旧衣服。长辈们都说我们兄弟三个弟弟最机灵聪明,也最口齿伶俐。他的嘴像是沾满了蜜水,见了叔叔阿姨就甜甜地问好,很讨人喜欢。一天我背着书包放学回家,弟弟正坐在黑白电视机前看动画片。我坐在一边叠起了纸飞机,这是课堂上老师教我们的,当天老师布置的作业就是每个人回家做两个纸飞机。 弟弟两眼盯着电视机的荧屏,看得很入神。我的手摩挲着白纸,折来叠去折成了一只很丑的飞机。弟弟不经意地一瞥,随即挪动着木凳子到我身旁。他伸手抢过我手中的纸飞机,让我教他。我将做好的那只纸飞机拆开展平,手把手地教他。他悟性极高,学了一遍便学会了。那张白纸在他手里迅捷地翻转着,一眨眼折成了漂漂亮亮的纸飞机。他拿着它在屋子里投掷。纸飞机穿过屋里明丽的光线四处盘旋。从那以后弟弟迷上了折纸飞机,他还教村里的孩子们。 一天我们一家人正在吃午饭,外面传来嗡嗡的声响。弟弟立即将饭碗与筷子扔在桌子上,飞跑了出来。只见一架飞机飞得很低,可以清晰地看到巨大的机身与机翼。弟弟奔跑着紧追着飞机,高喊着:“飞机……飞机……”。那只飞机缓缓地在蔚蓝的天空上飞行,在地面上投下一片阴影,很快将弟弟甩在了空旷的田野里。弟弟傻傻地伫立在田埂上,仰头望着在天边渐渐消失的飞机。他回来之后告诉母亲说等他长大了一定要成为一名飞行员,开着一架大飞机,在天空里飞来飞去。 不久村里人都知道了弟弟的梦想,见了他就调侃他,都管他叫小飞行员。姥姥望着弟弟说她见过飞行员,飞行员大都是黄眼珠,目光明亮,而弟弟也是黄眼珠,很适合做飞行员。他听后欣喜若狂,手舞足蹈,见人都说飞行员是黄眼珠,他也是黄眼珠。他还央求父亲一件事情,就是等他生日的时候送他一只飞机玩具。 弟弟每天都折叠几个纸飞机,日夜盼望着父亲给他的生日礼物,然而没有等到生日那一天,他竟然意外死亡了。那天,陪他入葬的有他喜欢吃的饼干,有等到过年才穿的新衣服,还有他折叠的那一大堆纸飞机。 二十多年的光阴似乎只是弹指一瞬。二十多年后哥哥和我都长大了。我们很少提起弟弟,因为弟弟是我们心头永远的伤痛。我们都不愿触摸内心深处的伤口。一天我们一家人路过机场,母亲说想去看看飞机,于是哥哥开车拐到机场附近。我们一家人站在高高的土丘上,远望着被栅栏紧围着的机场。只见寥廓的停机坪上停着一排银白色的飞机,一架飞机正要缓缓降落。父亲说他这辈子有个遗憾,就是没有给弟弟买个飞机玩具。母亲也想起弟弟曾经说过的话,她说弟弟一直想当飞行员。弟弟说过成为飞行员以后,要开着飞机带着一家人到好玩的地方旅游。母亲说到这里,我们的泪水都夺眶而出。 我坐在机舱里,静静地望着我折好的那只纸飞机。我似乎望到了长大后的弟弟穿着飞行员的服装,一副英俊、干练的神气。他正坐在驾驶舱里,戴着耳机,从容自如地操纵着飞机。那架飞机在浩瀚的空中翱翔,飞向了一个美好的地方。 |