我整理这本诗集的目的是要证明自己曾经是个诗人。 我十二三岁的时候每天随身携带着笔记本与钢笔,当有所感触的时候便立即写下来,写成或长或短的诗。到我二十岁的时候竟然写了一纸箱子的笔记本,然而我写的那些东西除了我之外,没有第二个读者。 有一天一个同学对我说诗人大都是穷死的,连老婆孩子都养不起,杜甫就是典型的例子,他写了一些啼饥号寒、哭穷叹老的诗。此外诗人像是非人类,普通人难以理解他们,他们往往会采取自杀的方式终结生命。海子与顾城就是典型的例子,一个跑到山海关卧轨自杀,一个用斧头砍杀妻子后自缢于树下。听了同学的一番话后我突然十分恐惧自己将来会成为一名诗人,于是我将自己写的那一纸箱子东西以三毛钱一斤的价格卖给了收废品的人。我从小希望到大学时学习文学专业,学习一些文学理论,可是我草率地改变了志愿,大学攻读了经济管理类的专业,从此我不再写诗了,晨风晚霞与春花秋月再也难以触动我的情思了。 到我三十岁的时候,我已经十多年未曾写诗了。有一天遇到了一个高中同学,寒暄几句后,他突然问我:“你现在还写诗吗?” “我早不写诗了,这些年也没有读过几首诗。”我坦率地说。 “我记得上学的时候你很喜欢读诗,也喜欢写诗,我猜想着你长大后准会成为一名诗人。” 我听后惘然若失,不禁回想起曾经的自己。那个时候我一直梦想着成为一名诗人,我的世界拥有游云般的自然、落叶般的幽情与梦境般的宁静。我深深地体会到拥有诗歌的世界是彩色的,远离诗歌的世界是黑白色的。 冬天的时候我回到故乡,在老屋里的旧柜子里竟然找到一本破旧不堪的笔记本,里面是我十五六年前写的诗。那天下了大雪,到处都是茫茫白雪。我躲进老屋里整理着那本东西,编纂成了这本薄薄的诗集。 我想给这本诗集起个新奇雅致的名字,可是绞尽脑汁也没有想出来。那天早晨天气凛冽,地面上的积雪闪耀着晶亮的白光。我远望到街角静伫着一个雪人。它孤独地站在寒风中,像是一个无家可归的孩子。我突然觉得自己也像是一个雪人,孤独而沉默,精神无处归依,未来渺茫莫测。我决定将这本诗集命名为“雪人”。 我也希望用这本诗集来纪念曾经的那些志愿与梦想。 |