孔子的得意门生之一的曾参得病了，而且病得不轻。有一天，自知来日不多的曾参，叫来几个学生，让他们打开被子，看看自己的手和脚，在知道自己手足完整无损时，意味深长地说，几十年来，我一直如诗经上所说，好像面临深渊，又好像走在薄冰上，战战兢兢地过日子，从今往后，我可以免除灾祸了，学生们！（见《论语·泰伯篇第八·第3章》：曾子有疾，召门弟子曰：“启予足！启予手！诗云：‘战战兢兢，如临深渊，如履薄冰。’而今而后，吾知免夫，小子！”）

为什么曾参在临终前要让学生看自己的手脚，又为什么在确认手足完整无损后，十分庆幸地表示“而今而后，吾知免夫”？

原来曾参是一位孝子，据传《孝经》为其所作，他的事迹被编入二十四孝（啮指心痛）。曾参认为，身体得之于父母，还应该完整地奉还于父母，不应该糟蹋和损伤，临终前还不忘叮嘱学生爱惜身体以显孝心。

曾参的学生乐正子春说得更具体，“父母全而生之，子全而归之，可谓孝矣；不亏其体，可谓全矣。故君子顷步之不敢忘也。”

孔子也曾表示，做父母的最担心的是儿女生病（《论语为政篇第二第六章》：孟武伯问孝。子曰：“父母唯其疾之忧”）。如果子女任意糟蹋身体，不是更令父母担忧吗，何孝之有？

从孔子的孝乃仁之本出发，直到思孟之学，程朱理学，阳明学派，无不认为人是天地间最伟大的，无一例外地将“贵生”纳入其思想体系中，要求世人珍视生命，爱惜身体。

依更为广阔的视野观之，人是家庭的，更是社会的。如果说，人之生得之于父母，那养之者不独父母，还有社会等等。对生命抱有十分的敬畏，不仅是家庭之责，也是社会之责。从这个意义上讲来，任何一个人都没有权利慢待生命，乃至无视生命的存在。

敬畏生命这个话题，盘桓于胸久矣。所以如此，实乃因为一个个鲜活的生命“无疾”而逝，特别是一个个社会精英选择极端的方式，了结生命。

人民日报大地副刊主编徐怀谦才华横溢，正值壮年，跳楼自杀。新华社安徽分社副社长、总编辑宋斌上吊而死，都市报副主编徐行跳楼身亡。

为逝者讳，我不应该点出他们的名字，为证明所录之真实，也为唤起世人之意识，不得矣而为之，若三君地下有知，不会计较。

三君之死的一个共同点，都是抑郁症导致的。徐怀谦长期囿于“敢想不敢说，敢说不敢写，敢写无处发”而不能自拔，宋斌是“身患抑郁症多年，对生活不感兴趣”。

所谓抑郁，就是郁闷，心情不舒畅。至于抑郁症是何症状，是如何诱发的，我不是医生，无法从医学的角度加以分析。但我可以肯定，凡抑郁症者，对社会、对生活存有太多的困惑，在意识和情感上形成多重障碍，轻微的悲观厌世、情绪低落，严重者无法解脱，最终以死作为解脱的手段。

本质上说，人就是一个矛盾体，无论身处何时，也不论身处何地，睁眼闭眼都是矛盾。有一位先生曾经就人与生活打过一个比方，我以为妙绝。他说，一个人处在生活里，每天都在打结，每天又在解结，打结是痛苦的，解结是快乐的。人就在痛苦和快乐中生活着。抑郁症者，每天只知打结，而不解结，结果一个个结绞住脖子。一个心智健全的人，对社会，对生活，对人生，都会种种思考，也会种种企求，也会有想不能，达不成的，那么，办法只有一个，学会放下，学会放弃。扛着一根木头往死胡同里钻，其后果是可想而知的。圣人孔子自诩“四十不惑”，也有过“凤鸟不至，河不出图，洛不出书，吾已矣夫“的感叹，但绝没有过自决之想。

一个人在家庭是不可或缺的成员，于社会也是不可复制的独立个体，自决于世，对家庭是无情的伤害，对社会也是一种伤害，对生命能不敬且畏吗？社会总是向好的方向发展的，但灰色甚至黑色在所难免，用血色涂抹黑色，黑色并没有消失，如此之为，只是掩耳盗铃，欺人自欺。聪明的做法是于矛盾处寻找和谐，在纠结中营造通道，让自己活出精彩，也为家庭，为社会创造良好生存环境。

儒家提倡贵生，起于孝，但其后的丰富发展，超出了敬畏生命，也超出了一般的孝，具有更广泛的社会意义。

贵生是关于生命的价值观，实践之，必须从敬畏生命做起。