有天晚上看电视,主持人在介绍中菜,其中一道是炸狮头鱼,三数枚手掌大小的狮头鱼炸得金黄,看上去亦酥脆,放在六角形的竹篱上装盘上桌,衬以桃红翡艳的蝴蝶兰,卖相是有了,只是不知味道如何? 主持人说,做这道菜的诀窍,是提前一晚用初榨橄榄油将鱼身充分浸润,然后热油炸透,肉质才酥脆鲜嫩。想来也有她的道理,油质渗透了鱼身的肌肉纹理,自然满口甘香。 想起了那首叫《橄榄树》的歌曲,曲调中透着微微的伤感,唱出流浪者的淡淡哀愁,对故土故人的思念情怀,每一次听,心中都泛起莫名的感动。 一直以为橄榄树是那种躯干挺拔,木秀于林屹立旷野的高大乔木,直到有一年到地中海旅行,在意大利,在希腊,在土耳其,在那些绿草如茵缓缓起伏的山坡丘陵上,见到无数一望无际的橄榄园,才知道在橄榄的产地,为了易于采摘,人们会控制橄榄树的高度,将它们修剪得矮小而冠如华盖。高空看下去,真像是一朵朵长在草地上的巨大深绿色蘑菇。 早春三月,在土耳其以弗所一个橄榄园,春寒料峭中,初阳照耀在山脚下的辽阔平原,铁路从这边来,又延伸至无限的远方去。一位农夫穿着米黄色及膝麻布衣裳,头戴褐色头巾,腰间系着黑色腰带,赶着牛车慢悠悠穿过铁路平交站,向着前方一片庄稼地走去。他的身后是一座小小的铁路管理站,小房子静立在树影下,旁边竖着的信号灯一闪一闪。这个画面印在我脑海里,很深很深。那片寂然广袤的大地,是耶稣死后,他的门徒圣约翰受耶稣嘱托,带着圣母玛利亚曾经走过的地方,直至他们在附近一处小山丘上搭起一间小石屋作为圣母的终老之所。 橄榄树生长的地方,总是有那么多令人迷恋的故事。这小巧玲珑的清丽果实,带着上帝的祝福,为人类带来莫大的福荫。 朋友给我传来广东增城正果镇的五百年橄榄树的图片。这亚洲的橄榄树,看上去古朴苍劲,历经沧桑,粗壮的躯干就如虬龙盘曲,扎根泥土将触手伸向苍天。增城人家,将他们的橄榄制成乌黑润泽的油榄角,用作蒸鱼蒸肉炒菜,为菜肴增添一份原乡情浓,这又是与欧洲不同的食制。 橄榄入选,总带着原产地的阳光空气和一方水土,难怪小小一粒橄榄,竟惹起寂寞乡愁。「不要问我从哪里来…」,歌里面唱的是流浪漂泊,浪子天涯。其实从何处来,往何处去,真是一个非常哲学的命题,或许穷尽一生也找不到答案,又或许你在心中已有了自己的答案?无论如何,借了白乐天的一句吧:此心安处为吾土,岂限长安与洛阳。(作者姓名:郑芷) |