昨天商量好了，今天陪爱人看病。

昨天晚上，先给母亲打了电话“请假”，母亲说，看病要紧。又给二弟三弟打了电话，明天我带你嫂子去医院看病，你们别忘了家走给咱娘过母亲节。

看天要下雨，我准备给儿子打电话，叫他开车带我们去医院。爱人不让，说，腾出上午的时间先让儿媳妇回趟娘家吧。但凡逢节日，上午的时间都是儿子、媳妇带着孙子到亲家去，下午来我们家。

下了半天一夜的雨停了，但天阴得厉害，稍不注意就有可能遭受它突如其来的袭击。爱人吩咐我，带好雨披。

早上八点半，我和爱人一人骑了一辆电动车，到达临沂肿瘤医院，四十多分钟的时间……

挂了号，却找不着医生。打听护士，才知道医生现在都到病房区办公了。医生办公室里，一位年轻的女医生正在吩咐一位准备手术的女患者，说，如果是恶性的，乳房就得切除。女患者不语。剃着光头带着帽子的丈夫“嗯嗯”着。这让我想起了两个熟人，都做了乳房切除手术，一个是我曾经的同事，一个是爱人曾经的对桌。

另一位女医生听了我爱人简单的病情陈述后，说，拍个片看看吧，尽量不用手术。爱人听了脸上有了笑意，可我还是有些心律不齐的感觉。

B超室在另一座楼的三楼。将医生开的单子递进窗口交给医生，医生说，先坐在连椅上看电视吧。看看妻子的脸，表情还算自然。等候拍片的人都在看着电视等候，二十多个。爱人说，我的电车电量不足了，你找地方充充电去。

下了门诊楼，雨又下了起来，雨滴打在脸上的感觉有点痒。

临沂一中大门西边路南的人民公园围栏边一家报亭有电动车充电机。充两块钱的，我说。需要等待二十分钟，顺便买了一本《微型小说选刊》。1997年我的小小说《写诗的媛》曾经刊发在这本杂志的“创作园地”栏目上。

雨不大不小地下着，一棵开满白花的树被风晃得有些恍惚，树上的花儿跟冬天的雪花似的纷纷飘落。从地上捡起一朵，很小，没有味道，五个花瓣，白，又有些黄，花瓣中间的梗是褐色的。想问问报亭的老板这是棵什么树，张了几次口，最终还是没问，懒得问。

风一阵一阵地刮，雨一阵一阵地下，树上的花儿一层一层地落。电话响了，同事小任打来的，问我陪爱人去医院了吗？我说，正在B超室门口挨号。

昨天上班的时候，聊起母亲节怎么过，我说今年的母亲节我要陪着爱人查病。

前些年跟朋友们谈到情人节怎么过，我说给爱人买两颗大白菜。爱人觉得白菜能吃一顿饭，玫瑰花没有使用价值。结果朋友的《情人节，送你一颗大白菜》一文，发表在情人节当日的《沂蒙晚报》专刊上。

回到医院，爱人还在排队。说，你先回家吧，把衣裳洗出来。这么多人排队，得等很长时间。我想了想，还是回家吧，给她一个人留出点空间，让她调节调节自己的情绪。

到家已经上午十一点半了，肚子有些饿。这几年一日三餐有了规律，到点儿肚子就饿。把昨天晚上切好的咸菜条放了肉丁、红辣椒炒了，吃了两张机器煎饼，睡了一会儿。醒来时眼皮有些涩，使劲睁了睁，墙上的石英钟显示，下午一点三十六分。

不知道爱人挨上号了吗？

衣服快洗完的时候，爱人回来了。什么情况？我问。爱人说，医生说没事，吃点药就行，脂肪上的小毛病。爱人手里提着好几种蔬菜，还有鲅鱼、绞好的猪肉馅子。

爱人正在调水饺馅，手机响了，是孙子打来的，说一会儿跟爸爸妈妈都来吃饭。孙子上一年级。

儿媳妇给爱人搁下500块钱，爱人不要，嫌多。儿媳妇说刚发了工资，这个月奖金高。又说，妈你赶紧烧锅萝卜汤给我喝，顺顺气儿，胃疼。

儿子跟孙子玩空竹。中央一台在播放“出彩中国人”，一个小伙子在玩空竹。三位评委中，李连杰给的是出局，蔡明、周立波给的是出彩。小伙子恣得一蹦仨圈地跑了。

把闺女接来吧？爱人说。女儿上高一，两周休三天，但第一周周日可以接回家，换换衣服洗洗澡，第二天一早再送回学校。儿媳妇已经喝完了萝卜汤，说我去接。孙子也要跟着去。孙子跟女儿相差九岁，是一对玩友，经常好一阵、孬一阵的，不见就想，见了就闹。

二弟打来电话，俺嫂子没事吧？没事，我说。那就家来吧，菜都做好了，就差你了。

“家来”就是去父母家。结婚三十年了，只要去父母家，就说“回家”，回到父母家里，就说“家来了”，始终把父母的家当做“家”。

爱人得带女儿洗澡，没去父母家。我和儿子他们一块儿去的。半路上，爱人给儿子打来电话，叫他给儿媳妇买点藿香正气水，治胃疼怪管用。刚才忘了说。

三弟也打来电话，问到哪里了大哥？还有五分钟，我说。

一桌子菜都准备好了，二弟正在给鸡蛋汤配料。说，这是母鸡汤做的鸡蛋汤。这只母鸡标准家养的，炖了两三个小时。

母亲问我爱人的情况，我把情况说了。母亲放了心，叮嘱道，有病早看，可别耽误。

儿媳妇的胃又疼。娘忙着找药，一时忘了搁哪里了。父亲说我知道。

端起酒杯，第一个向母亲祝福的是我，我们兄妹五人我是老大。瞅着满头白发、深纹纵横的母亲，我忽然觉得很陌生。母亲今年七十二，年轻时的样子像《英雄虎胆》里的阿兰，父亲说的。

怔了一小下，我说，娘，我们弟兄三个（两个妹妹提前来过了，今天没在场）祝您以及做母亲的（我想到了爱人、儿媳妇、两个弟媳妇、两个妹妹）健康长寿，天天开心。

娘说，只要你们都好，我就开心。父亲说，大家都好，来，喝酒。三弟的儿子说，大家好才是真的好。二弟的儿子说，广州好迪。

闲聊间，谈及到电视上的一则公益广告：开始是一位年轻的妈妈，蹦蹦跳跳地送孩子入幼儿园……最后是长大成人的儿子回头间看到的，是一位年迈的母亲，佝偻着不再挺拔的腰，目送儿子远行……

今天母亲的精神状态最佳，爱人到医院检查病情无大碍心情放开了，儿媳妇却老是胃疼，一阵一阵的。

我审视着她们，分别来自老石家、老王家、老房家，就像三股支流，汇集到我们老李家这条干流里，扮演者各自的角色，承担着各自的责任，无怨无悔地支撑着各自的家以及由此组成的大家庭。母亲也是由儿媳妇的花样年纪变成爱人现在的样子，继而又变成现在这个样子的；爱人已经不再有儿媳妇现在的样子，等待她的是母亲现在的样子；在今后的岁月中，儿媳妇也会一步步变成爱人现在的样子，继而是母亲现在的样子。

酒喝得有些过量，晕晕乎乎的，听到有一个声音由远到近，在我的胸间重复回荡着：好好珍惜，好好珍惜，家人，还有自己……