当黄磊再一次出现在剧场里，很多会心的观众都笑了。《魔宫魅影》显然是献给民国电影的一封情书，在这个剧场里，浴火重生或者永远沉沦的，是绝对死角意义上的生死、真假、善恶、美丑的极限对比。杨祐宁饰演的未成名顾维邦，本尊自然姓马徐，筹划拍摄有声、黑白电影《夜半歌女》，自然是向拥有多重文本的《夜半歌声》深情致敬，从于仁泰、黄磊等影视剧版本上追到马徐维邦的华语最初版，无论表象如何（戏班、杂技、电影），骨子里都是社会学批判的前置电影，由此最重要的一点可以告诉观众，本片绝对不是某个主角的幻觉或者做梦、精神分裂，确实是有根有据的恐怖、悬疑和推理，故事是扎实的，除掉必要的外在场景，甚至可以说是符合三一律的经典叙事讲法。人心如同迷宫，一旦被魔鬼撒旦引诱，便会成为仇恨、愤怒和疯狂的奴隶，解脱的难度或许要超过骆驼钻过针孔。

从海外文本《剧院魅影》到本土化《夜半歌声》，充分证明中国人的拿来主义很是不错。林心如已然成为恐怖片女王，她在本片中的角色也是具有N重符号的累积，身兼电影明星、复仇女神和当年的背叛者，她所有的这些社会身份都满足了观众对于民国的浮华的想象，民国是当代人的文化乡愁。文隽等编剧、叶伟民导演的《魔宫魅影》，显然并不回避与《夜半歌声》和《魔宫魅影》的关系，片名已经很坦荡的说出了故事的要件构成。

顾维邦与任达华饰演的大帅（即使电影里的职务设定有一定的问题）之间的父子矛盾和情仇，也是诸多民国症候群的要义，青年意味着进步、反思和正确，顾维邦作为海归，通过电影来拷问时代，让戏中人说出他对于大家庭悲剧的质问。《魔宫魅影》试图追索时代悲剧的来源，在于社会阶层的固化压迫和个体性格的偏执，最根本在于民国时代的复杂特征，绝大多数人的三观和经验都不在同一个频道，一旦强行对话就容易出现跑偏，错位的代价很可能便是莫名的意外和杀戮。

既有肆意妄为的军阀，作为土皇帝的各路大佬的封建大家庭在十里洋场，行走江湖的杂技班子，尤其是当风采卓越的林心如与霸道总裁任达华各怀心计，必然会带来《雷雨》式的悲歌。N年之后，先是借用徐克《狄仁杰之通天帝国》的自燃模式，将《夜半歌女》剧组搅合的难有宁日。

电影皇后林心如再次倾倒顾家父子，“现世报”是《魔宫魅影》的主旋律，所有的业与果都有印迹，一旦真相被揭示之后，相信某些观众也会与顾维邦一样错愕于自以为是的惯性思维，一再反转的故事有其存在的合理性，那就是欲望的力量，就好像丽宫，富丽堂皇、幽暗空洞、冷清寂寞、热烈浮动，都有无限的可能，提醒一下，请留神换旗袍如《花样年华》张曼玉一样多的林心如，她的现在与过去的身份，生活与工作中的演技，作为多重意蕴的伪装者，都可以有走向不同路径的可能。