去年《十二生肖》上映时,成龙宣称那是他最后一部动作片。今年,对于《警察故事2013》他是这么解释的:原本没有打戏,拍着拍着加了许多。且不论属于公关辞令还是真实状况,这说法本身倒是合乎逻辑的。剔除《警察故事2013》所有的动作场面,丝毫无损故事的完整性。成龙在钢筋齿轮间跳跃,笼中恶斗,铁轨纠缠,以及出现在闪回中的那些高空坠落、旷野追车,没有哪一样是剧情不可或缺的。倘若主演没有打星的标签,这些情节大可略去不拍。
安排大段打戏当然是商业需求。成龙作品,又是贺岁大片,不结结实实打上几场,观众便会觉得票钱花的冤枉。当年《新宿事件》剥夺了成龙的功夫,好歹还让他挥了半天木板呢。但《2013》又和之前任何一部《警察故事》相去甚远,成龙乐观、硬朗、诙谐又带点煽情和说教的招牌风格不复存在,取而代之的是老当益壮和力不从心的渲染。看过《2013》,你会觉得《新警察故事》里他为转型演出的那些心力交瘁、悲壮豪情、泪流满面,均属小菜一碟。
为演好大陆警察,成龙肯定下过苦功夫调研“国情”,成果喜人。这个公安角色不啻中国特色的理想主义化身,一身正气,胆识不凡,功夫过硬,枪法神准,观察敏锐,行动果敢,意志刚强——业务技能全线达标;拿着几千块钱的工资日夜玩命,骄傲的宣称“有些东西千金不换”,又严从法纪到去捡地上的罐子——思想觉悟高超,心理素质一流,绝不会被利诱腐化;他不断强调“每一个生命都可贵”,为了素不相识者,甚至是威胁过自己和亲人的罪犯,不惜舍命相救——职责高于一切;至于淡定和歹徒交涉,连妻子最后一面都见不上,并长期受女儿冷漠——这简直是过年坚守岗位不回家的中国式劳模的究极榜样,足以登上感动中国的舞台。
昔日皇家警察陈家驹戴上公安帽变作公安队长钟文,同样是小人物,进入合拍片语境,威风八面荡然无存,只剩双手难敌四拳的惨痛。正好成龙年迈,皱纹与惨境相得益彰。电影特技为卖惨增色,我们明知再惨也惨不过当年《警察故事》的骨盆移位,《龙兄虎弟》的头骨凹陷,但看着花甲之年的成龙挨重拳后肌肉颤抖变形,看着慢镜头展示的压烂木桶,粉碎玻璃,手指骨折,还是折服在影像之下,替他担忧。看成龙当打之年,只觉得他有钢筋铁骨,怎么摔都只是苦笑着揉两下,站起来继续翻跟头,如今玩命大大收敛,反而觉得更狂暴残酷、痛彻心骨,影像真是一种骗人的艺术。也请眼尖帝们放过大哥,不要再写一堆截图分析用了多少次替身的贴。他在片末花絮早已服老,尽是些念错台词,鼻子挤压形状不对,被假刀子刮伤脸之类,哪有昔年那些四仰八叉的NG。
笼斗一段,观众的心情,和人质们是高度一致的。起初心知成龙能打,怂恿上阵,待他数次趴下,心生不忍,连声叫停,成龙突施神威锁住对手,众人又为他大声加油,再到后来的咔嚓一声……丁晟用剧本预见了观众的反应,表明他能够得心应手的主宰着观众的情绪,洋溢着自信。他之前的《硬汉》和《大兵小将》我都很喜欢,本片的时间跨度更小,节奏也更犀利,没有一个镜头超过五秒,甚至某句台词稍长,都会用好几次的正反打将之敲碎。这种拍法,比较耗观众目力,但让影片从头到尾保持了一种旺盛的活力。遗憾的是,刘烨最终都没和成龙好好打一架,两部《硬汉》里练出的肌肉,只用在了闪回里,致敬了《拳霸》。
有朋友称本片是华语版《虎胆龙威》,客观来看,封闭空间脱逃的前半段,以及对新闻记者的讽刺也像那么回事。但封闭空间的对抗要延长,一不能让坏人知道英雄是谁,二更不能让他的亲人成为筹码,本片从一开始就打破这两点,故事便朝着谈判脱困的方向演进,说是华语版《王牌对王牌》更合适。罗生门式的真相回顾,科幻监狱片般的项圈炸弹,宛如《天幕杀机》的地铁追逐,元素杂陈,时而推理味,时而科幻感,宛如进了电影大观园,丁晟应该是个影迷,借桥颇多,优劣自判。
和今年另两部合拍警匪片《扫毒》、《风暴》一样,《警察故事2013》一气未能呵出一部好片,剧作上晚节不保。前两幕好戏是新港片特征,工整严谨,环环相扣,等真相一泄,顿令人哭笑不得,奔着80年代的“尽是癫狂”而去了。由于没有一个坏人,观众的情感投注失去了落脚点,空空荡荡,忍不住要大喊一声,你俩还打个什么劲!对于动作片,这太致命了。编剧挖坑比填坑容易百倍,观众之所以在填坑前被深深吸引,在于他们潜意识里知道,这个局面可以有合逻辑的解释,一旦给出的答案站不住脚,就会感觉受到愚弄。
电影花了将近一个半小时挖出一个深坑,却只填上一层薄土。刘烨的角色之虎头蛇尾,是令人发指的。他绝不轻信他人,找一群“过命之交”做助手,惟独对一个来历不明的调酒师委以重任;建酒吧造铜墙铁壁引人质入套策划五年,却连个纹身都无暇调查;口口声声“为了妹妹可以做任何事”,却看不到男友不到场审判就不成立的简单事实。要命的是,你还没法用“看电影别较真”之类的套话帮他开脱,是电影主动把人引进了较真的漩涡里。影片布置下疑云重重,逼着观众开动脑筋,审视线索,推断真相,末了谜底却很坑爹,成龙首次在银幕上演爹就被坑了,何处伸冤。
不过我还是很欣赏那些千锤百炼、熠熠生辉的台词,举凡稍有戏的配角,大到三个目击者,小到中途救出的拼命哥和讨债哥,一个个都有完整的出场介绍和谢幕,有始有终,有因有果,鲜活生动,他们的每一句台词都告诉我们,他们是有独立思想、身份性格和各自故事的人,不是用过就扔的活道具。成龙和刘烨的谈判对峙妙语连连,机锋处处,酣畅过瘾,即使在真相已揭、逻辑业已崩溃时,依然不乱阵脚,不出雷句,冲淡了整个事件的荒唐前提。通过构建履历、分析情境来塑造人物、编织对白,本是编剧的基本功,但眼下如潮的华语大片中,却不见有几个编剧在认真执行。
最后聊聊话题人物景甜小姐。影片海报上,景甜排名第三,但按照戏份算,她是百分百的配角。本片应该会是她从影以来质量和票房最高的作品,她也很卖力的奉献了最本色的表演:一个没什么智慧和担当的乖苗苗,非要装得老辣世故,在现实的考验下很快原形毕露,添乱多,帮忙少,急需一个父亲来收拾局面,无论是亲爹或干爹都行。(文/方聿南)
|