大银幕自有一套道德标准，牢不可破，没有通融。不管影片成本高低，类型为何，在几国的影院公映，都得遵循如下法则：若角色不是以正当目的或出于被逼进行伤害和杀戮，他无论如何得不到救赎。往宽容了编，自然可以有多种发展，全看主创喜好，但上述是个底线，电影再怎么黑色，再怎么宿命，再怎么绞尽脑汁制造离奇叵测，道德法庭的审判摆在那里，不偏不倚。

　　凡事到了中国，都要裹上一层中国特色，电影也不例外。在中国更为严苛，只要你是犯罪分子，甭管是否伤天害理，是否被逼无奈，所作所为在道义上是否得人心，最终都得伏法。有人说，近几年审核有所放开，其实还不是一样，《铁三角》，《神探》，《夺命金》等放在今天上，还得自首作结，只是也许不那么生硬，那么荒腔走板。所谓的进步，不过是《无人区》从不准上到准上了，想改变片中人物的结局，犹如蚍蜉撼整座亚马逊丛林般无力。

　　笔者曾经写过，只要熟悉国情，与本片同期公映的《扫毒》结局很好猜，但那毕竟还需要作些推理，而《无人区》呢，宁浩无时无刻不在把结局硬塞到你脑子里去。只见那些配角粉墨登场了，有的威胁恐吓，有的敲诈勒索，有的智力低下，有的奸诈暴躁，有的穷凶极恶，有的滥取人命，从他们一露面的那一刻起，就在狂刷观众的负面印象，变着法子飞攒我们的怒气槽，此等人渣败类，若末了死少了一个，就不够释放情绪，就不够大快人心。虽然他们阴阳怪气的做派、妙笔生花的台词，让我们笑得很欢畅，但想想这黑色幽默背后的，小则真金白银付流水的心疼，大则血淋淋的子弹爆头、挖心掏肺，守法公民们不寒而栗了，期冀老天给予严惩。至于徐铮的下场，本来是存疑的，虽然人性的弱点蹭蹭的往外跳，好歹有着迷途知返的救赎可能，主创要捧要虐都可以，但第三幕一开始他重伤了一个警察，一个秉公执法的警察（据说原版里是杀死），于是他的棺材板也被敲上了钉子。吊诡的是，他对警察“痛下毒手”的一刻，正伴随着他作为主角仗义敢为的精神升华，两个大俗套绞缠在了一起，却绽放出格外的不俗，这是宁浩的点睛一笔。

　　一部电影，“坏人”多算不得厉害，厉害的是坏的毫无理由，或者说天经地义。《无人区》的坏人几乎没有性格刻画，宁浩恨不得给每人脑门上贴坏人两个字就完事。这群坏人的来历也绝口不提，有那么多驾车闷驶的时间，他们硬是闭紧了嘴不谈往事，这封口费花的很值，没来历的恶棍最叫人胆寒。《黑暗骑士》的小丑无端端跑到高谭市兴风作浪，中间坦白过两次疤面来历，自相矛盾，都是谎言。这个像石头缝里蹦出来的反派，是一种绝对之恶的象征，所有蝙蝠侠电影反派中，只有他的身世空白，所以最叫人铭记。坏人的塑造，可以省却性格和经历，但必须给他一个动机，小丑向往彻底的混乱，他的一切行为有了依托。《无人区》生动的展示了一群穷山恶水养出的刁民（绝无地域歧视），有着自己简单而不容侵犯的生存经营守则，不惹则已，一惹天翻地覆。被骂作“不是人”的猎隼老大，也许确实不具人性，而是心理学课上讲的那占人口二十分之一的反社会分子，天生只能看到利害关系，尝不到情感触动，冷血嗜杀得有理有据。这群坏人求财的求财，寻人的寻人，复仇的复仇，简单原始的动机交织在一起，构成一个连环杀局。都是粗线条，但粗有粗的好处，简单的未必不是好人物。从他们的表现看，毫无疑问，都是人，可以令观众信服其真实的人，而不是导演操纵的杀人工具。

　　这个故事里有很多螳螂捕蝉黄雀在后的曲折巧局，自然属于不好剧透。严禁剧透的电影分多种，有些可以多透些过程，结局万万说不得，比如《非常嫌疑犯》，《搏击俱乐部》等，《无人区》恰好相反，结局早早给出，过程却需亲自体验。一群人的归宿是注定的，中间却有千百条路可选，互相间有千万种交错方式，和两种亚类型不乏相通，一是磨难式公路片，命运变着花样折磨（一群）主角，二是生死游戏类，内容多是一群人被放逐到封闭环境互相残杀。《无人区》剧本千锤百炼，除了诸多严丝合缝、拍案叫绝的道具呼应，还灵活的借用了上述两种亚类型的“剧本外挂”。

　　首先一点，把他们的生命力调成橡皮筋，可高可低，试想，若几榔头没有敲死黄渤，抑或一卡车撞死了黑老大，整个故事就成另一幅景观，但结合他们之前的挨打能力，照样自圆其说，怎么处理有利，导演有充分选择权。故事里还经常有猛然窜出第三方来救场的情节，一个典型的多阵营乱斗故事里，线性叙述照顾不到所有的群体，可以很方便的安插这种外挂，再举例，卡车司机明明跟老二结的仇，结尾却不由分说干了老大，是他们之前就认识，还是通过某种渠道得知——观众任意脑补就是，反正不露破绽——再次提供了剧本创作上的自由。《无人区》是一个活用导演解释权的经典范例。

　　片中的西部并不是一个背景装饰，人烟渺茫的生态，残酷狂莽的风骨，对接上了我们印象中的西方西部片气质。其实西部片这个类型本没有定数，各国拍的有各国特色，如果中国有西部片，这就是了。不像《西风烈》（为什么那里也有余男），拿狰狞凛冽沙漠的做了个打架的舞台。徐铮展示的是一个牛仔游侠的诞生，曾经西装革履的知识分子，妄图搬弄自己熟知的生存法则在这里保持尊严，经受了一连串的挫败，眼镜摔碎，衣服撕碎，蓬头垢面，才发掘出抗争的勇气和本事，骑上高头大马，用自己最擅长的思维优势，夺回了上风。即使在好莱坞，西部英雄也并不只用枪，他们用拳脚，匕首，鞭子，炸药，陷阱，计谋，甚至还靠书本（《双虎屠龙》）来解决争端。当徐铮大义凛然与对手摊牌，我们在心里为他欢呼一声，但随即又不得不意识到他偏离大众道德标准的现实，略带无奈的接受他的结局。所以那为应付审查强加的一段后话，我并不认为是败笔，它提供一个虚幻梦境与现实世界的缓冲气垫。这个梦太黑暗残酷了，从那里醒来，需要一个过渡的通道，所以余男拉开了窗帘，让柔和的阳光洒了进来，照在屋子里那些与暴力绝缘的孩子身上。（文/方聿南）