“孤长”的江上生活

这么多年，陈松说他已经被“钉”在了趸船上，活动范围仅是这艘96平方米的趸船和长江，既小又大。一年中大概有350天，他都在船上度过，“我必须待在船上，把趸船守到。”陈松解释，如果他不在趸船上，就追不上顺流而下的尸体了。而真正在江上陪伴陈松的，是一只名叫“小黄”的土狗。

陈松很喜欢狗，“狗最通人性，我以前养过一条特别听话的狗，我走到哪儿，它就跟到哪儿”。陈松享受这种亲近，自从来到船上，他几乎每年都要养狗，最多的一年，他养了7只。朋友开玩笑叫他“养狗专业户”。

陈松始终觉得江上的生活既孤独又过于漫长，他用“孤长”来形容。这个季节，他仍然一早就起床坐在船头瞭望江面，中午吃完饭后又同样如此。晚上天黑尽之后，陈松才钻到被窝里看电视。和大部分中年男人一样，他最喜欢看的是枪战片，现在在看一部名叫《狼烟遍地》的电视剧。

由于正处于长江枯水期，江上的浮尸并不多。从1月份到现在，陈松没有在江面上看到过一具尸体。这就意味着，陈松已经有接近两个月没有收入了。从去年开始，陈松打捞上来一具尸体，民政局会给他500块的补贴费，如果尸体有家属来认领，家属还会给他辛苦费，这需要他和家属私下协商。

2月23日这天，陈松坐在小板凳上，整理着打捞“沉尸”的工具，一包龙凤呈祥和一个装满热茶的保温杯放在旁边。三个多小时的时间里，陈松就抽了8支烟。

在船上工作的十几年里，陈松的确很少与外界的人联系，“平时跟坝上的人没什么交流，有人落水的时候才会有人来找我”。土生土长在唐家沱的人都知道这里有个打捞队，不过只有熟悉陈松的才知道是他在打捞尸体。据当地人的描述：陈松很少下船，彼此都不太熟。而有些居住在附近的村民甚至都不知道陈松的父亲陈显明已经过世。

这天晚上，“邻居”中石化的船员请陈松去唐家沱吃火锅，陈松想多约几个人一起喝酒，可是电话打了一圈，却一个都没约到。