说起书法，很多人会问，书法到底是什么？我认为，书法是一门关于汉字书写的学问。

首先，我来谈一谈关于汉字书写的问题。我觉得汉字是中华民族的智慧结晶。汉文就是把字集中起来表达文义，就是把这些结晶组合起来形成的串珠，而书写有它独特的意义，它是在这一串一串的串珠外面加上的一层光环。在人们的交流中，语言是原始的，我们可以用语言的声音直接交流，传达意义，既方便又真实。但是，声音也有它的局限，就是受时间的持续性和空间的听觉感受的限制，所以声音不能保留下来。社会在发展，现在已经可以用科学的手段把声音录制下来让它长久保存，也可以远距离地传播出去。在古代时因为没有现代的科学技术手段，声音没有办法保留，我们中华民族的祖先便创造了到今天我们依然使用的汉字，把语言形象地记载了下来，让相隔很长时间之后的人能够看到这个形象，理解它的意义。

在这一点上，我们感谢我们的祖先，他们用描摹事物形体的办法来交流思想，最后又用书写的办法形成了汉字。我们的汉字以形为主，经过演绎发展，经过历史上多次磨合后，从古代的甲骨、大篆、小篆、隶书到楷书、行书，使它们变得越来越贴近生活，使用起来也越来越方便。我们的祖先很了不起地创造了汉字汉文，我们的汉文在记录语言上是那么的简练，我们现在读的古文，不是当时人们语言的记录，而是人们语言的一种加工后的浓缩。 

随着文化的发展，自然而然地就需要用文字把时代的进程记录下来。除了表达方便，而且还得让它们美观，于是，中国古时就兴起了书写的艺术。书写的痕迹是书的作品，怎么样能写得好是书写的理论。从古到今遗留下来的书画上可以看出，书写这门艺术已经是一门很完备很深厚的学问，我们把这门学问笼统地称为“书法”。最开始，这个“写”字和 “画”字意思是一样的。过去我们要想表达一个意思、一个概念、一个判断，比如说，为了表达“一头牛”的意思，又不方便真牵一头牛到这儿来，于是古代人就想了个办法，用画的办法把牛的意思表现出来，这种办法也就是将事物的一种形状、一个形象写在人面前，大家就可以看明白了。

这种用形意来表达我们的意思，是我们的祖先在长期的生产和生活的过程中摸索出来的成果。当然，这一步步地转化字体，最后转化成今天的样子，是经过了一个漫长的历史过程的。现在，大家都认可都接受这种方法，这种方法也变成一种艺术手法。

我觉得我的书法写得不够好，有很多艺术家、书法家可以把书法运用得很有生机，这是他们了不起的一面。把一个字写出来，把一段文字写出来，而且要写得有美感。我们都喜欢美的事物，都喜欢时时刻刻生活在一个美好的环境中。所以说，追求美是人的天性，而艺术能帮助人达到这个目的。

那么，艺术是什么？有一位我的山东老乡——艺术家李苦禅先生说过：“我想起这个艺术是什么，搞了一辈子还不是很清楚，好好地琢磨才懂得，艺术就是造谣言。”为什么艺术是造谣言呢？因为艺术都是假的，但却是以假为真、以假求真。观众明明知道是假的，却愿意去看它，愿意去相信它。我想了想觉得他说得太有道理了。画一幅山水画，不是真山不是真水；画朵花，不是真花，不是真草，但它却可以和鲜花媲美；画个人，画个女同志，很美。人们就想，见到的人有的眼美，有的嘴美，有的鼻子美，他把它们画在一块儿就出现了一个真正的美人，这是艺术的手法。艺术的手法就是把真的用假的表现出来，而胜过真的美，满足人们的审美要求。大家看得很高兴。逐渐地，在人们的思想里面，真的、假的在艺术问题上不是犯错误，而是非常好玩，成了大家可以生活得更幸福的一种做法。比方说，我们看一幅画画得很好看，便说：“你画的画多好啊！和真的似的。”什么叫好画，得像真的才是好画。“哎呀！你看这个山水多漂亮啊，和画一样！”真的要像假的好看，假的要像真的好看。到底是谁真，到底是谁好看、谁不好看，两头互相说得有理，这就是真实与艺术之间的巧妙结合。

我深刻地认识到，我们祖先创造了字，创造了文，创造了书法这样的艺术，就成了生活中一直伴随着我们发展的一整套艺术。而且这门艺术经过了历史的考验和筛选，许多好的内容被肯定下来，也有一些在历史的长河中被抛弃，这就是自然的淘汰。中华历史的长河给我们明明白白摆开了全部遗产中的优秀遗产，供我们选择。我们在历史上选定一条，哪个不好，哪个好，是共同认定的美。我们对美的理解有过许多变化，有过许多理解上的不同。但是，从总的方面讲，没有原则上的不同，先民们在先秦时代认为美的到今天我们也认为美，并且一直流传了下来，这就是我们的传统。

我还想再说一个问题，就是怎样学习的问题。大家都知道孔夫子的《论语》里面第一句话就是“学而时习之，不亦说乎”，这句话在历史上就有很多不同版本的解释。一直流传的是“学而时习”的“习”当练习讲，意思是说学了之后要经常练习它，就是高兴的。如果我们运用到今天，学习后经常练习就会高兴了吗？当然我不是一个好学生，一练习就不高兴，我不用功。我一年级学了 “2+3=5”，到二年级还要练习“2+3=5”，上高中还是“2+3=5”，上大学快毕业了还是“2+3=5”，这种学问是多无聊呀。如果真当练习讲，就应该是“学而时习之，不亦苦乎”。所以这个“习”字最好不当练习讲，不然讲不通。我们常讲一句话，这个人很了不起，他游泳特别厉害，所以说这个人惯习水性，这个“习”是说他很精通水性，很会游泳。“习”当“精”讲，当“会”讲就很好了。“学而时习之”就是学会了之后更要精通，用句俗话说就是说，什么东西一学就会。“不亦说乎？”这句话讲得清楚，谁都能接受。

按上面的意思，是不是说谁年龄大谁写的字就好？事实上当然不是这样，有的人从小就写得一手好字，而有的人天生写的字就很难看，可还有一种情况就是开始的字写得不好，后来经过练习写得非常漂亮，当然这是经过苦练得来的。其实不光书法是这样，学其他功课也是这样。我算过一笔账，学的时间越少学会的越多越好；学的时间越长学会的越多，这也不赔；但学的时间越多学会得越少这就大大赔本了。为什么古代人说举一反三？为什么有闻一知十？大概人们的能力是可以达到闻一知十、举一反三的。所以说，我们在练习书法的时候，如果哪一天得法了，就很快会了，很快就能写好了。古人在学习的过程中，一直是随着学习进度很自然地写字，自然而然地字也写好了。也许我们已经好多年没考虑过这问题，因此觉得再学也学不好了，其实事实不是这样子的。如果大家想学好，也就花个一两个月的时间；学一两年，就很了不起了。这就需要得法，不得法就不行。

我还想说一个问题，我们一定要认识到书写已经跟我们形成一种不可分割的关系。我常说书法作品，是一种有意义、有形象、有颜色、有趣味、有感情的传播符号，它只是没有声音而已。我们走到任何地方，它都在那展现着，告诉我们这是哪里，我们每天在干什么。一张课程表上有文字，它告诉我们什么时间上什么课；一个店有门面，店面上的文字告诉我们这个店的名字和经营的范围；一个家庭里挂一副对联，也在告诉我们应当追求什么。我想说，我们的生活中是不可能没有文字的，只要有文字就应该说有书写问题存在。时代在进步，以前有印刷术，现在又有了电脑，可以不写字了，一印刷一敲打就可以有字出来，，这是一个方面，另一方面书写它可以使我们的字发挥出它应有的光彩，所以我曾说过这样四句话：作字行文、文以载道、以书焕采、切时如需。

有人说，电脑、碑刻也能有文以载道的功能啊，那为什么还有各种书法呢？还要写字呢？我们说书写使我们的“文以载道”的“文”能够焕发出更好的光彩。像音乐一样，有了声音，有了节奏，有了旋律；像舞蹈一样有了许多形象，更感人，更有力量，这是我们的汉文一个特有的特点，所以我说，除了“作字行文，文以载道”，还应该“以书焕采”，焕发它们的光彩，并要“切时如需”，一定要追随着时代，为时代服务，这就是我们搞书法的目的。在创作作品时，我是这样要求自己的：在教学生时，也这样要求学生。这样一来，我们的文化才能变得更丰满。

应广大读者要求，我将这四句话梳理成文。我也很乐意和书友交流自己的心得，因此将自己多年的学书心得，以一本书的形式呈现出来。本书共四章：第一章为“作字行文”，分为两篇：“作字篇”是讲书法的学习方法问题，“行文篇”是讲关于书法文化的问题；第二章“文以载道”，讲的是书法、文章如何载道、传道的问题；第三章“以书焕采”，讲的是书法美学问题；第四章是“切时如需”，讲的是书法与当今社会、时代的关系