我心里不由得直划魂儿，暗想这是怎么回事呢？难道说这是一个没有人住的屯子吗？那么，人又到哪里去了呢？死了？抑或是逃离了？若真是这样，又是什么缘故呢？发生了什么灾祸吗？地震了？传染病？遭到洗劫了？或者是整体搬迁，‘移民’了？

恰在这时，又有一个什么动物的黑影，“哧溜”一下从一个敞开的院门里蹿出来，看上去很像一只猫，也许不是猫，而是一只兔子或者狐狸。速度非常之快，快到我连它的颜色都没看清楚，它就穿街而过，消失在街对面的一个院子里面了……

我吓得一下子停住了脚步……

一时间，我感到特别恐怖，心呯呯乱跳，头皮一阵阵发麻，感觉寒毛都竖起来了。不过恐怖又带来好奇，带来了弄个究竟的欲望。我要看看这个屯子到底是怎么回事儿。我在原地停了一瞬，定了定神儿，又继续往前走。人，是不是都这样呢？

我是从屯西头进的屯子，现在是朝屯东头走，一直走到屯子中间，也没发现一间有人住的房子，也没听见一点点人的声音，大人的吆喝呀，小孩子的欢笑呀，根本就没有。一路所见，都是黑洞洞的空屋，以及铺天盖地的积雪，感受到的是荒凉甚至破败的气息。

天渐渐黑了……你们知道，冬天天都黑得比较早，特别是冬至那几天，在我们这儿，三点多钟就没太阳了。

不过谢天谢地，在我快走到屯东头的时候，突然看见了一片亮光。

我甚至吃了一惊……

亮光是从一扇窗子里透露出来的，并不是很明亮，调子是橘黄色的，带有一点点红。亮光还照亮了窗台上的一些杂物：几个瓶瓶罐罐、一把破笤帚、一双旧棉鞋。还有那些雪花儿，也仿佛全都拥到亮光里来了，一时格外的密集，而且亮晶晶的。

我来不及细想，马上走进院子，很快来到房门口，一边拍着门一边大声说：“屋里有人吗？屋里有人吗？”

屋里并没有马上回应。我一时有点儿担心，屋里的人也许不会搭理我。不过过了一会儿，我听见有人说：“等会儿，等会儿……”随即听见了脚步声，踏啦踏啦的。我这才放心了。

一忽儿，门开了，一个老男人——后来我知道，他叫曲庆祥——站在门里，费劲儿地打量着我，片刻说：“你是打哪儿来的呀……”这老曲六十来岁，披着一件半旧的羽绒服，身材不高，偏瘦，头发是剃光了之后又长出来的，短短的一层，眼睛不大，脸色看不清楚，感觉有一些皱纹。

我说：“我从长春来的。我的车坏在屯西头儿了……”老曲说：“长春哪……我儿子媳妇也在那儿……进屋吧，进屋说……”我用力跺掉鞋上的雪，又浑身上下拍打一番，从老曲身边走过去，进了屋。

进屋后我发现，屋里还有另外两个人，一个老女人，一个小女孩。那老女人是老男人的老婆，小女孩是他们的孙女，名叫曲东霞——这也是我后来知道的。

曲东霞八、九岁的样子，正坐在炕桌旁边写作业。见我这个陌生人进来，就把目光转向我。小东霞梳着两个小辫子，眼神儿怯生生的，让我心里一动。