三个多月中，李氏小姐妹迸发出柔弱但足够坚韧的求生本能。邻居、民警、社区和亲戚也都曾作出他们自认为称职的努力。

　　拯救李氏姐妹的机会被一次次地错过。警察将曾侥幸逃脱的姐姐交还给吸毒母亲；一位担心“惹麻烦”的邻居最终退还了李家的钥匙；社区以不符合政策拒绝将其送往孤儿院。

　　这起所有人都认为他们付出了足够的关心和努力的事件，最终以两个幼童的死亡结局。

　　南方周末记者  柴会群  鞠靖   南方周末实习生  万梅梅   发自南京

　　锁匠把泉水新村24幢二单元503的门打开后，一股异味扑面而来。在没有窗户的卧室里，南京江宁区麒麟派出所民警王平元看到了李氏姐妹已经风干的、幼小的尸体。

　　在2013年6月21日上午9点王平元带着锁匠赶到503室门口前，他已经有了不祥预感。

　　503住着的是一户特殊的人家。28岁的男主人李文斌今年2月因涉毒被判刑半年。22岁的女主人乐燕也有吸毒史，曾于一年前被警方查获，但因处在哺乳期被免于刑罚。

　　困扰王平元的，是李家的两个女儿：3岁的李梦雪和1岁的李梦红。她们的母亲，也是惟一的法定监护人乐燕，几乎被小区所有认识的人都认为“不正常”.她曾不止一次的将孩子丢在家中外出不归，有时长达四五天。

　　从今年3月份起，社区决定加强对李家的救助。其中一项重要工作，就是由王平元联系乐燕，通常是一个礼拜一次。他每次只给这名不称职的母亲一百元到四百元不等的救助金，用以照顾孩子。这是王平元一份颇费神的工作，他当时的想法是：“熬到8月份”就没事了。

　　8月李文斌将刑满出狱。邻居们说，在坐牢之前，两个小孩主要由这位父亲照顾。

　　王平元终归未能熬到头。从6月8日最后一次给出200元后，他再未能见到乐燕。而6月8号这天，他也未见到两个孩子。6月17日，王发现乐的两个手机都关机。两天之后，消失许久的乐燕主动与王平元联系要钱。王问小孩怎么样，对方说“好好的”.王平元怀疑，“你明天和小孩在家，我送钱过来。”

　　次日，王平元到了泉水小区，却没见到乐燕，电话仍打不通，他知道出事了。

　　今年3月--侥幸逃脱的孩子

　　2013年3月，姐姐李梦雪曾侥幸逃出来。这是孩子最有希望获救的一次，但办事民警把她们还给了吸毒的母亲乐燕，认为她还是喜欢孩子的。

　　最先到达现场的人们看到，一岁的李梦虹躲在床上，3岁的李梦雪则在卧室门口。她似乎想用尽力气打开门，但没有成功--门缝里被母亲塞上了尿布。即便是成年人，也要费很大劲才能推开。

　　警方随即立案调查。他们没费什么力气就抓到了乐燕。据说她当时正在一个网吧里。

　　泉水新村位于南京市江宁区，是一个地处郊区的拆迁安置点。6年前，当地的泉水行政村和定林行政村合并为“泉水新村”,由村变成了社区，“大队”也变成“居委会”.由于原来的村庄拆分合并，加上大量的外来租房人员。居民相互之间不再如原乡邻那样熟识。

　　小区门卫说，3年前，当时尚不满20岁的乐燕“大着肚子”住进泉水新村，开始与李文斌同居。一个月后，她生下了大女儿--一个聪明漂亮、人见人爱的女孩。

　　因拆迁补偿，不少原住民都发家致富。作为定林村原村民，李文斌在泉水新村曾拿到两套房子。一套90平方米，一套60平方米。不过，60的那套早被他卖掉。17万元的卖房款，据说半年就花完了。

　　原定林村村小组长鲍友海对南方周末记者说，李文斌一直没有正当工作。“大队”曾经他介绍他当“协警”,但他没去。而且，李、乐二人至今没有办结婚手续，两个孩子也没有户口。有一次他给过李文斌700元钱，让他去办结婚证，但没有办成，李的解释是女方不同意。

　　李文斌被判罚之后，因为有两个年幼的女儿，社区居委会将李家作为重点帮扶对象照顾。尤其是在3月份后，更是加大了“救助力度”.这源于一起意外事件：3岁的李梦雪被困在家中4、5天后，自己打开房门跑了出来。小区居民们相信，如果不是那次侥幸逃出，李氏小姐妹早就死了。

　　二单元404室的施春香回忆起此事，如今仍唏嘘不已。施春香每天晚上都要外出散步。今年春节过后，她渐渐发现了503室的异常：这户人家一连四五天都没开过灯，但却有小孩哭声。

　　此前，施春香和小区很多居民都看到，503室那个大一点的娃娃经常爬到窗户上玩。如果楼下有人，她会向下面招手，喊“爷爷、奶奶”.有时她的一条腿挂在窗户外，像秋千一样荡来荡，那时施春香便担心，小孩别掉下来摔死。

　　事发前一两天，施春香听到五楼传来持续的拍门声。从下午一两点持续到晚上十一二点。

　　声音是如此之大，以至于连隔一层楼的3楼住户也听到。他们一度误以为是四楼在装修。

　　“（小孩）一边拍一边喊‘妈妈，妈妈',拍得我心都揪起来了哟。”施春香说。

　　正在帮儿子带小孩的施春香知道，那是小孩饥饿时发出的声音。这位基督教徒上了楼，对着503室门背后的女孩说：“娃娃，你把门要开，我送点东西给你吃”.但是小孩在里面弄了半天，门也没能打开。

　　第二天早晨，一夜未睡好的施春香听女儿说，妈，五楼的娃娃早晨出来了。

　　这一点凌晨五点钟，不知道经过多长时间的努力，李梦雪打开房门出来了。在乍暖还寒的早春，她光着脚、满身大便、赤裸着上身，跑到小区大院里。“头上都长蛆了。”一位邻居说。

　　有人看她可怜，给他买来馄饨和肉包子。她吃饭之后，又在小区里转来转去，后来躺在一棵大树下睡着。有居民对南方周末记者说，小区一对没有孩子的年轻夫妻想收养那孩子，试图把她带回家洗一洗，但她却不肯跟他们走。

　　终于有居民打了110,王平元很快赶到。施春香将其带到了503,“赶紧赶紧，里面还有一个小的呢！”

　　门被李梦雪出门时带上了。王平元叫锁匠来打开门，施春香进去，发现小孩趴在床上不动，以为已经死了。但喊了一声后，小孩回过头来。

　　两个小孩随即被带到附近的卫生院。经检查并无大碍。不过妹妹李梦红明显营养不良，虽然一岁了，但她还只会爬，屁股只有巴掌般大。姐姐李梦雪下身有多处溃烂，医生判断，那是长期不换尿不湿的结果。

　　一位骆姓护士给两个小孩洗了澡，边洗边流眼泪。她发现除了身上，两个孩子的嘴里也有大便--他们显然饿坏了，将大便当成仅有的食物。

　　王平元设法找到了乐燕。她来到医院，抱起孩子哭。这让王平元相信，她还是喜欢孩子的。只是不那么“稳定”.

　　乐燕的“不稳定”很快表现出来，医生建议让下体溃烂的李梦雪住院治疗，但乐燕拒绝了，当天下午即将两个孩子领回了家。

　　送饭一星期--背不起的包袱

　　孩子“自救”事件后，邻居曾拿到乐燕家的钥匙并为孩子送饭。但仅坚持了一周后，人们因觉得这麻烦惹不起而退还了钥匙。

　　“你怎么能把孩子丢在家里不顾？”3月份的事情发生后，施春香问乐燕。“我连自己都顾不过来，哪还顾得了孩子？”对方说。

　　施春香后来渐渐发现，乐燕确实连自己也顾不过来。她不会烧饭、不会洗衣服，“什么都不会”.有一次，她到施春香处借了两个鸡蛋，学了半天，最后还是把鸡蛋拿回来，让施帮忙做熟。

　　一位缪姓锁匠对503的那位女主人印象深刻，去年，她曾三四次因丢了钥匙而让他上门开锁。他看到家里可怜，只收过一次钱。

　　3岁小孩的“自救”事件震动了社区。人们开始关注这个“不正常”的家庭。事实上，如果只有开头，这原本可以成为一部温暖的“爱心”喜剧。

　　最先行动起来的是泉水社区居委会。事发当天，居委会就以每人一百元的价格，雇了四个勇敢的老太太到503打扫卫生。尽管她们事先做好了准备，但进门后还是有人忍不住呕吐。当时去过503的一位小区居民说，屋里面全是小孩的屎尿，根本不像人呆的地方。

　　居委会很快决定对李家进行现金救济。用王平元的话说，对于李文武一家生活上的困难，警方和社会全力支持。“钱不成问题。”

　　救济款每月为800元左右。因为担心乐燕乱花钱，特由王平元负责发放并监督。王平元通常每个礼拜给乐燕一次钱。他的考虑是：不能一次给她太多钱，以防止乱花；再一个时间长了也不行，一周一次可以保证让其不脱离自己的视线。他当时以为，通过控制钱就可以控制乐燕，就可以督促乐燕照顾孩子。

　　帐单显示，从3月4日发放第一笔救助款到6月8日后乐燕失踪，泉水社区居委会总共给乐燕发放了12笔救助款，合计2300余元。居委会还出资为李家买了洗衣机，更换了水笼头。据说，在此之前乐燕从来不洗衣服。

　　邻居们也自发行动起来。经历过3月份的历险之后，施春香嘱咐乐燕：下次出去玩时把门开着，这样娃娃饿了我们可过来给他吃一点。

　　“她说阿姨啊，我怕大女儿再跑出来，我给你一把钥匙吧。”

　　于是，施春香手里有了一把503的钥匙。此后一周，邻居们以施春香为中转站，相继将食物送到李氏小姐妹跟前。

　　然而好景不长。施春香接钥匙时曾正告乐燕：自己也有两个娃娃要带，偶尔帮她带小孩可以，但时间长了就顾不了。乐燕连声说行。