沈约字休文，吴兴武康（今浙江湖州）人。南朝着名学者，学问大，官做的也大。

　　沈约十三岁时家遭大难，父亲沈璞被刘宋文帝刘义隆的凶子刘劭所杀，沈约潜逃流窜，后遇大赦才得以免罪。由于家道败落，少年沈约到处漂泊，无以为家，孤独贫困，但他志向远大坚定，好学不倦，昼夜手不释卷。据《南史 沈约传》，“母恐其以劳生疾，常遣减油灭火。而昼之所读，夜辄诵之，遂博通群籍，善属文。”沈约生有“异相”，聪明过人，《南史》上说他左眼是重瞳，腰间有紫色的斑志；又说沈约好读书，家书有二万卷，当时京师无人能与之相比。

　　沈约在梁武帝萧衍接受南齐和帝萧宝融禅让称帝的过程中，起了决定性的作用，并由此富贵，被梁武帝萧衍任命为散骑常侍、吏部尚书，兼右仆射，不久升为左仆射。

　　当时沈约、范云等人与后来的梁武帝萧衍同在南齐为臣，又都在南齐竟陵王萧子良所开的西邸做幕僚，不仅彼此很熟而且又都以文才着称，所以这些人既同朝为臣又为同道文友。梁武帝萧衍和沈约与谢朓、王融、萧琛、任昉、陆倕等号称“八友”，称名一时。

　　萧衍建梁称帝后，沈约等人与萧衍之间的关系由臣臣变成了君臣。沈约显然不能很好的处理这样的关系，屡次冒犯梁武帝，这个不是沈约不聪明，而是他缺乏必要的修养，做人缺乏诚敬的态度。《南史 沈约传》上有三件事很能说明问题，这三件事都说明沈约为人轻脱，喜欢玩弄小聪明。

　　一、沈约曾侍宴，恰逢豫州献上一种栗子，直径有半寸，梁武帝惊奇，同沈约各自写出关于栗子的典故，沈约有意少写三点，以显得自己的学问比不上梁武帝，出来之后，他对人说：“此公护前，不让即羞死。”就是说萧衍这个人自护其所短，忌讳别人比他强。梁武帝知道此事后十分生气，要“以其出言不逊”治沈约的罪，经徐勉一再劝谏才止住。沈约这就太过分了，甚至有点侮辱人的意思，何况萧衍还是皇帝，连皇帝都敢戏弄，离倒霉就不远了。

　　二、沈约不能正确对待利益，而且越老越贪。晚年的沈约欲开府仪同三司，又不好自己提出，便让自己的好友徐勉代为陈奏。据《南史 沈约传》，沈约说自己“百日数旬，革带常应移孔；以手握臂，率计月小半分。”要名誉要待遇总要找个理由，沈约的理由就是自己老病。梁武帝对沈约这种小聪明岂能不知，并未满足其要求，仅给他加一部鼓吹而已。所谓“鼓吹”就是乐队，当时官员的一种排场。

　　三、梁武帝一直对张稷抱怨自己感到很遗憾。原来这位叫张稷的官员被梁武帝外放，一直在青、冀二州督领众军，张稷很是不满，后来州人反叛，张稷竟被害身亡。一次，梁武帝从容地与沈约谈起张稷的事。沈约说：“左仆射出作边州刺史，以往之事，何足复论。”就是说事情已经过去了，何足再加议论呢！沈约以为这样可以敷衍过去，而梁武帝正是因为内心不能自安才找你分忧的，你这种小聪明能滑过去吗？并且这样一来，梁武帝认为沈约做为张稷的亲家，说这样的话是在抱怨自己，袒护张稷，气便不打一处来，不快的说：“卿言如此，是忠臣邪？”（《南史 沈约传》）你这话是一个忠臣说的吗？并随即乘辇回内殿去了，把沈约一个人晾在那儿。梁武帝这个话就很重，提到忠不忠的高度。

　　这个“忠”字对于沈约来说是要命的，这不仅是一种责备，而且它触及到了沈约久有的一块心病。当初，正是沈约劝萧衍杀掉了巴陵王南齐和帝萧宝融。据《南史 齐和帝本纪》，当时梁武帝欲以南海郡为巴陵国邑将和帝萧宝融迁过去，梁武帝就此事问范云，范云聪明，只是俯首，未回答，不置可否。而沈约却说：“今古殊事，魏武所云，‘不可慕虚名而实受祸’。”劝梁武帝杀和帝萧宝融，梁武点头。于是派遣一个叫郑伯禽的人拿了金子过去，让萧宝融吞金自尽，萧宝融说：“我死不须金，醇酒足矣。”于是，饮酒一升，郑伯禽将其摧折而死。

　　现在梁武帝旧事重提，以“不忠”来责备沈约。说他不忠，实际上就是对他人格的否定，沈约怎能不失魂落魄。劝杀自己旧主这种事，仁者不为，智者不为，真不知道沈约是怎么想的。沈约由于受惊害怕，当时竟没有觉察到武帝已经起身走了，还像原来那样一动不动地坐着。迷迷糊糊回到家之后，精神恍惚，没有走到胡床跟前便一屁股坐下，一下坐空，脑袋着地倒在了窗户下面，病倒了。

　　病中的沈约梦见南齐和帝萧宝融用剑割断了他的舌头，沈约召来巫师，巫师说的竟和梦里一样。于是又叫来道士用赤色奏章向天神祈祷，说：“禅代之事，不由己出。”（《南史 沈约传》）沈约想推卸杀人的责任，又怎么可能推卸掉呢？“鬼”也不是那么好糊弄的。听说沈约病了，梁武帝派遣主书黄穆之专门来探视沈约的病情，天黑时返回向梁武帝报告沈约的病情，瞒下了沈约让道士用赤奏章祈天之事，但是最终还是害怕获罪，把这件事对梁武帝讲了。武帝知道后勃然大怒，多次派人去谴责了沈约。沈约越发恐惧，一病不起，公元513年，沈约忧惧而死，时年七十三岁。

　　有关部门给沈约的谥号为“文”。梁武帝说“怀情不尽曰隐。”于是又改谥号为“隐”。（《南史 沈约传》）

　　清人王鸣盛在《十七史商榷》中，记载沈约写过一篇《佛前忏悔文》云：“暑月寝卧，蛟虻噆肤，手所歼殒，略盈万计。手因怒运，命因手倾，为杀之道，事无不足。又追寻少年，血气方刚习累所缠，事难排豁。淇水、上宫，诚无云几，分桃、断袖，亦足称多。”

　　看此文，沈约非常尊重生命，深忏杀业，但是，现实当中他却劝梁武帝杀齐和帝萧宝卷，说明他说的和做的并不一致。所以王鸣盛说：“约（沈约）历事齐朝，年至六十余，乃为梁武画篡夺之策，又力劝帝杀其故主，其所为如此，忏悔中何不及之？乃自认扑蛟虻，淫僮女诸罪乎？”沈约对于杀蚊扑虻这种事在佛前忏悔，而对于劝杀齐和帝萧宝融却只字不提。这种事骗得了别人骗不了自己，其内心势必无法自安，遂终成一块抹不去的心病，并最终要了他的命。

　　沈约完全是自己把自己折腾死的。他这个人惯于借机成势，以势射利，为人轻脱，缺乏诚敬，这种性格决定了沈约不能善终的命运。这种人太聪明，城府又太深，遇事不能光明正大，一事当前想的太多，结果是弄巧成拙，机关算尽，结果是反误了卿卿性命。《南史 沈约传》说他：“自负高才，昧于荣利，乘时射势，颇累清淡。”真是一针见血。

　　我在《昭明文选》中读到沈约的一首五言诗，很能说明沈约的矛盾复杂的心理。《学省愁卧一首》：“秋风吹广陌，萧瑟入南闱。愁人掩轩卧，高窗时动扉，虚馆清阴满，神宇暧微微。网虫垂户织，夕鸟傍檐飞。缨佩空为忝，江海事多违。山中有桂树，岁暮可言归。”

　　这首诗是沈约在齐明帝萧鸾时任国子祭酒时所写，此时的沈约已五十多岁了。诗中的“愁人”当然指的是他自己，所愁之事当是指自己仕途不得意，即诗中所谓的“事多违”。“岁暮”当指自己老了，欲归隐山林，然而此时的沈约处在既想“归隐”又不甘就这这么退出官场的矛盾当中。十年以后，当萧衍图谋帝位时，已经六十余岁的“岁暮”之人沈约还是耐不住寂寞，跳将出来，帮助萧衍谋夺帝位，并劝萧衍杀了自己的旧主萧宝融，同时也饮下了自酿的这杯苦酒。我个人很喜欢这首诗意境，可惜会写与会做并不是一回事。