文章本天成,诗言如誓言,是不能够随便写的。说好不做花蝴蝶,说好要悄悄离开林徽因,却又急不可耐、轰轰隆隆去靠近。我们说,徐志摩的死与陆小曼和林徽因都无关,他死于内心的矛盾不可调谐,死于中西方文明的冲突,他对林徽因的轻轻与悄悄太假,对陆小曼的轻轻与悄悄又太过。陆小曼正是在他一味的礼让与迁就之下变得越发娇慵、放纵了。可以见得,徐志摩的觉悟只存在于1928年11月6日写作《再别康桥》的那一天,既没有过去时,也没有将来时。 于是,我们不情愿地看到,徐志摩如一片云彩,从西天飘落在了中国济南大地,四周顿时彻底沉默,连笙箫与夏虫都化成了灰烬……唯有,《再别康桥》在远处轻轻悄悄的传唱。 |