当年我知青下乡时，就住在张家湾。张家湾除一户外姓外，所有农户是张姓几个家族，可是张家湾家家都是地主出身。我感到很奇怪，怎么一条湾子都是地主？老队长告诉我：1946年，这个湾里流行天花，不到一个月内湾里一下死了20多人，到土改划成分时，是按土地多少定成分，因人平土地多，所以这湾的人都定为地主。在以阶级斗争为纲的极左年代里，农村地主出身的男子是很难娶到媳妇的，所以，这个湾的男子大都是光棍，当地人背地称张家湾是“光棍湾”。
　　
　　时隔30年后，我重返张家湾，发现这个昔日“光棍湾”里有着许多悲欢离合的故事，他们的婚姻中竟包含了农村过去和现在的多种婚姻形态。
　　
　　“逼婚”
　　
　　张家大哥志金住在湾东头。我到村里后，第一个见到的就是他。
　　
　　志金告诉我说：1946年因为湾里流行天花，当时医疗条件不好，他家18天内就死了两个姐姐一个哥哥。后来奶奶又去世，到土改时，他还未出生，家中只有父母两人，按田地面积划成分，他家里被划成地主。不久，父亲又去世，是母亲守寡把他和妹妹带大的。
　　
　　他的妹妹志兰是我当知青时的好朋友，在我离开村里时她就被母亲逼嫁出去了。
　　
　　当年的志兰是村里公认的最抢眼、最能干的姑娘，无论什么衣服，只要穿在她身上，总是那么得体、漂亮，举手投足间无不透出一种农家姑娘独特的韵味，走到那里格外引人注目。这次见面，站在我面前的志兰，已是头发花白、满脸沧桑的一个老妇人了。我几乎认不出她了。志兰见到我便拉着我的手哭起来了，我的眼圈也红了。
　　
　　那天，我们吃罢午饭后，志兰就拉着我出去，说要带我到当年我们曾经一起劳动过的田地、山坡走走。我和志兰漫步在乡间的山坡上、田块上，山还是那道山，田还是那些田，但我们却变了，都青丝染白发了。
　　
　　触景生情，志兰忍不住又掉眼泪了。一路上，她向我讲起了她和她哥哥的坎坷婚姻：
　　
　　“起初我和本队的一个小伙子好上了，他长得英俊，人也能干，但他的大哥是会计，大嫂是记工员，二哥是教师，我也没想到像我这样地主出身的人，在当时爱上一个出身好的对象的后果，先是队干部劝说他的妈，要她的儿子不要和我处对象，说这是地主家用美女和糖衣炮弹来拉拢腐蚀贫下中农。接着，他的二哥又到我家门口给我递纸条，我一看纸条上面写着一段毛主席语录：‘世上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨，每一个人的行为无不打上阶级的烙印。’当时我就明白，一个地主家的女儿，想与贫下中农的子弟成婚，是比上天梯还难上加难了。为了不牵连他们家，我主动提出与他断绝关系，为此，我躲着哭了好多场。”
　　
　　“后来在水利工地上我又认识了一个县城边的小伙子，他爱上了我，但当时他家父母已为他说了一个对象，他要和我好，必须先把那个对象推掉。这时，我们村的干部听说我与那个小伙子处上对象了，就向男方的村干部告状，说我这个地主的女儿本性没改，在这边玩对象没成功，就又到那边去戳散别人的对象。于是男方的村干部和男方的父母都对那个小伙子施压。我得知这些情况后，闷在屋里痛哭几场后，含泪与那个小伙子主动断绝了往来。”
　　
　　“我的母亲认为我不能在家久留，于是就逼着我出嫁。但当时成分好的家庭不敢要地主的女儿，母亲就托人为我说了一个上中农成分的人家，他年龄比我大许多，还是个癞痢。起初我坚决不从，我对母亲说：‘你就是打死我，我也不出嫁。’母亲说：‘你要不出嫁，我现在就死在你的跟前。’万般无奈之下，我只好屈服于母亲，为此，我眼泪都哭干了！出嫁的那一天，我没有要人送亲，就一辆板车拉着几床被子和两口木箱，流着眼泪悄悄地出嫁了。”
　　
　　“我出嫁后，母亲为了让我哥哥有个传后人，四处打听，托人为哥哥找了一个瘸子媳妇，这个媳妇患有先天癫痫病。哥哥开始也是坚决不同意，但母亲同样以死相逼，哥哥迫于无奈，只好娶回这个残疾媳妇。农村土地承包后，村里歧视成分高的状况慢慢消失了，哥哥看到湾里其他男人一个个娶回的都是身体健全的媳妇，就他的媳妇是个残疾人，还经常犯癫痫病，心理仍然感到有些不平衡，所以平日里对瘸子媳妇也少不了有一些冷落，烦心的时候难免说上几句难听的刺耳的话。瘸子媳妇受到冷落，后来癫痫病发作去世了。哥哥后来独自抚养瘸子媳妇一儿一女，一直独身到现在。”
　　
　　他的女儿出嫁了，儿子也娶了媳妇。亲家母当年也是“换亲”嫁过来的，品尝过“逼亲换亲”的痛苦，所以，亲家母很体谅志金，遇上农忙，亲家母亲家公还到女婿家帮忙犁田耙地。儿媳妇也是村里有名的孝顺媳妇，儿媳妇上月临产后，亲家母每天到女儿家来帮忙带孩子。
　　
　　“换亲”
　　
　　“换亲”实际上是“交换婚”。即双方父母各以其女交换为儿媳，或者男子各以他的姊妹交换为自己的妻室。有“两家对换”的换亲，也有“三家轮换”的换亲方式。换亲主要有两类，一类是政治因素，在以阶级斗争为纲的时代里，出身不好的地富子女很难与贫下中农的子女联姻，为了延续他们的后代，很多父母为儿女选择了“换亲”这种形式，用牺牲女儿的婚姻自由来换取儿子的婚姻；再一类是家里过于贫穷，出不起聘礼，娶不起媳妇的，也会采取“换亲”的形式，以女儿为交换品，为儿子换回一个廉价的媳妇。
　　
　　我在村里的时候，有一个好友叫志蓉。她早已被父母以换亲的方式许配给另一家地主成分的人家了。她的哥哥志银一直因成分不好娶不上媳妇，母亲就拿她为哥哥换亲，当时她家定的是三家轮换，志蓉死活不答应，只要提起换亲，她就哭闹，但是二哥先把人家换亲的姑娘已经娶进了门，志蓉不同意也不行，只好含泪出嫁。
　　
　　志银把换亲的媳妇娶进门后，二嫂是田里什么活都能做，什么苦都能吃，但人很厉害，把丈夫管的非常紧。我在湾里住了好几天，每次见面，志银只点下头笑着与我打个招呼就离开了。我几次邀他和张家几兄弟一起来聚一聚，每次大家都到场了，就是见不到他。张家几兄弟告诉我，志银的媳妇是不会要他出来的，这么多年来，他和媳妇从来不和湾里任何人来往，外面事一概不闻不问，一家人关起门来过自己的日子。
　　
　　湾里女人告诉我，志银媳妇也有伤心事，她养有三个孩子，大姑娘出嫁了，老二是个儿子，因为智力有缺陷，到了结婚的年龄迟迟找不到对象，后来想尽办法给儿子娶了个耳聋媳妇，过门后不惜花钱给儿媳治耳疾，好不容易治好了儿媳的耳聋，但是儿媳却嫌婆婆嘴碎，再加上儿子有智障，儿媳后来还是离婚出走了。
　　
　　尽管志银媳妇从不和湾里人来往，湾里人都承认她是最勤劳，最节俭，最吃得苦的女人。多年来，志银一家人自我封闭，鸡犬之声相闻，与湾里人老死不相往来，但他家田里活做得很好，家里收入也不错，楼房也盖起来了，一家人倒也生活得悠然自在。
　　
　　志银和他媳妇的行为很使我费解：是什么原因使他们多年不与湾里人往来呢？是因为当年“换亲”心灵受到创伤？还是怕别人讥笑他家的不幸？带着种种猜测，我很想采访志银媳妇，但直到我离开时，也没有与她见到面，湾里妇女告诉我，志银媳妇信了天主教，她每周都会到附近的教堂里去唱诗做礼拜。
　　
　　在农村调查中我了解到：以前，农村的换亲往往是拿女儿来做交换对象，更多的是父母为了成全儿子，不顾女儿意愿，强行拉配，因此换亲也就换出了许多婚姻悲剧。
　　
　　欣慰的是，如今在经济条件较好的农村，换亲这种婚姻形式已基本消失了，这无疑是一种进步。
　　
　　“搭伴婚”
　　
　　志铜和志铁，是同胞亲兄弟，两人同样是因为成分不好原因，一直娶不上媳妇。
　　
　　直到后来唯成分论的禁忌取消后，哥哥志铜娶回一个女人，生下四个儿子。志铜在世时，是全村最有名的勤作苦扒的人，也是最吝啬、最会克扣自己的人。农忙时他在家种田，农闲时他就到镇粮管所扛包做苦力，常年拼命干活挣钱，后来因劳累过度患上了肝癌，他舍不得吃舍不得喝，病倒后被家人送到医院，就连小舅子送给他的2000元医疗费，他也舍不得花，在医院没住几天就溜回家。他病死后，几兄弟从他家的房梁上、墙壁里找出四万多元的现金。
　　
　　志铜去世后，他的女人便独自带着四个孩子生活。
　　
　　志铁终生未娶，后来就将哥哥的大儿子过继过来。但村里人告诉我：他和嫂子只是没有领结婚证的夫妻，实际上他们是生活在一起的。
　　
　　我特意来到他家。
　　
　　志铁带着我参观他家新盖的两间两层新楼房，向我介绍说：这楼房是给过继过来的儿子娶媳妇盖的，盖这栋房子，他除请了几个砌匠外，所有的木匠活和油漆活都是他一个人亲手干的。他还会编竹器，他编的竹篮每年卖得都很好，农闲他就以编竹篮为主，这也是他们家收入的一大来源。
　　
　　我问志铁：“你为啥终生未娶？”
　　
　　他说：“当年政策开放时，我的年龄已大，错过了娶亲的最好年龄。后来，有人为我介绍过几个女的，但都高不成低不就，不是人家看不来我，就是我看不来人家。再后来，人家为我介绍了一个山西的18岁大姑娘，那姑娘主要是因为家里穷才被人介绍到这里来，她到我家生活了三个月，但弟弟弟媳都劝我说：这女娃太年轻，不会真心对你，将来把你的钱财拐走怎么办？千万不要上当受骗啊！我当时听得害怕，就让山西女娃走了。临走前，我还送了她几百元钱，把她送上火车，现在看来这个女娃对我还是真心的，直到现在我还是很后悔，不该耳根软，听信了哥嫂的话。后来就再也没有遇到合适的，我也不想再找了，于是就把大侄子过继了过来。我现在已经盖起了新楼房，就等腊月间娶儿媳妇进门。”
　　
　　我笑着直言不讳地问他：“你弟弟已去世，你弟媳孤身一人，你过继的又是她的亲儿子，湾里人都说你们俩人是很好的一对，你就不打算娶她吗？”
　　
　　他略有点不好意思地笑着说：“其实我总在帮她！”他带着我上二楼，指着房子里堆的粮食和屋梁上吊挂的一大排腊猪肉说：“你看，这粮食都是我帮她收割的，这猪肉也都是她的。”
　　
　　我问他：“湾里有人说，你们实际上就生活在一起了，你干吗不拿个结婚证光明正大地住在一起呢？”
　　
　　他不好意思地说：“现在还没有想这些，两人没拿结婚证，还是在互相帮助，这样也少了很多麻烦。我的这些财产还不都是留给那过继的儿子的。”
　　
　　我劝他：“你们俩人在一起互相帮助，互相照顾，结婚对你们只有好处，也没有什么不妥的呀！”他笑着说：“以后我会考虑的。”
　　
　　我了解到：在农村，丈夫或妻子去世后，活着的男女同居在一起，互相帮忙，互相照应，但又不拿结婚证，采取这种“搭伴”婚姻的不止志学这一家，而周围的村民对这种同住现象也都很宽容。
　　
　　就此问题，我咨询了法院的一位女法官，这位女法官说：没有拿结婚证，实际上双方却生活在一起，“搭伴婚”实质上是一种事实婚姻。这种现象，在农村很多地方都存在，只要当事人双方相互受益，不给子女后代造成伤害，这种“搭伴”的婚姻形态应该予以理解和宽容，甚至也应该保护。不过，最好还是双方领取结婚证为好。
　　
　　“露水婚”
　　
　　村西头住着张家兄弟中年龄最小的志强。
　　
　　当年我在村里时，志强是许氏兄弟中长得最漂亮最精明的一个小伙子。他家门前有棵大枣树，每到枣子成熟时，他母亲就把我们几个女知识青年邀到他家吃枣子。当时村里都传说，他家的夹墙内藏有银元，我们几个知青都好奇地向他母亲询问，他母亲总是笑而不答，更让我们对志强家产生一种神秘感。
　　
　　志强告诉我：他母亲对我们几个女知青好的真正原因，是想给儿子排解一点孤寂。他那时正值青春发育的旺盛期，在当时那种政治环境里，张氏兄弟一个个都是光棍汉，如果不是你们几个女知青经常到我家来玩，他肯定会疯掉的。
　　
　　然而就是志强这样英俊能干的小伙子，也说不上一个媳妇。后来志成一个远房表哥的妻子去世后留下一个小男孩，远房表哥再婚时，女方坚决不要前妻的儿子，这样，志强的母亲就把这个小男孩领回来过继给还没结婚的志成当养子。再后来，母亲托人为志成说了一个患小儿麻痹症的女人当媳妇，志强万般痛苦，写信给自己的姨表妹，诉说自己不想从母命的苦恼，表妹看罢信后，哭了整整一晚上，回信说坚决支持他抗婚，表妹说：“我不愿意看到你这么痛苦，我嫁给你！”志强不愿意连累表妹，拒绝了她。表妹说：“不看到你娶上一个称心的媳妇我就不出嫁。”两人就这样守望了好几年，终于等到改革开放，村里对地富子女的歧视取消后，姨表妹就嫁给了志强。
　　
　　志强很有经济头脑，除种田外，就做点米花糖等小生意。他家是湾里最先富裕起来的一户，在村里，他家最先盖楼房，最先买电视、最先打机井。他有两个儿子，大儿子在深圳打工，二儿子会厨艺，在县城一家宾馆当厨师每月收入也不错。村里人都很羡慕志强，可我在他家吃住几天，看到志强日子好像过的并不开心，问他有什么心事，他直摇头，什么也不说。
　　
　　直到我离开村的前一天吃罢晚饭后，志强终于张口向我诉说了他的难言苦衷。
　　
　　原来，他的两个儿子的婚姻都相继出了问题。他的大儿子长的英俊漂亮，几年前深圳一家大企业打工，报考上企业出口产品报关员，后来他把这个名额让给女朋友，这女孩非常能干，与她儿子结婚后生一孙子，儿媳妇的收入越来越高，但儿子后来与深圳一个大他几岁的有钱女人好上了，儿子非要与儿媳妇离婚。孩他妈知道此事后，对儿子的行为极为不满，在家绝食，说什么时候儿子不与儿媳妇和好就不吃饭。儿子赶回家央求母亲吃饭，孩他妈说：你不要劝我，我要亲耳听到儿媳妇说你们和好了我才吃饭。儿子只好赶回深圳，直到儿媳妇在电话那头打来电话说：“妈，你儿子与我和好了！”孩他妈才起床吃饭。可没过多久，儿子还是离婚了。那个有钱女人与儿子结婚后，给儿子50万元让他做生意，结果一半在澳门赌场输光了，另一半做生意也做亏了，现在两人又闹离婚了。
　　
　　小儿子一年前也结婚了，因为他有手艺，收入还可以，就有不少的农村女孩追求他，那些女孩只为自己着想，一点也不为别人的家庭着想，儿子挡不住诱惑，就把钱全花在那些女孩身上了。前些日子，小两口子就闹着要离婚，我通过亲戚们不断做儿子的工作，我也坚决压着儿子，不许他胡来，两人才重归于好。