|
“学习班”
虽然学校里有寒、暑假，但是学期结束后，教师们仍要集中到县城办“学习班”，约二十天左右，多是研读中央文件，学习毛选，听领导作长篇报告。然后，参加“双抢”劳动。
许多乡村老师把进城集中学习当作是一次“假期旅行”。毕竟常年呆在乡下，远离老家，到城里去的机会不多。这样的学习，名正言顺，既可以报销来回车费，还有免费的地方住宿，吃饭大家各自掏腰包，购买饭菜票，在食堂里集中吃。因而，老师们学习都很认真。
我们一般住在城里中、小学校的教室里(学生已经放假)，虽是打地铺，或者将教室里的课桌拼起来做成一张张“床”。然后，拿出各自带来的铺盖。好在夏季天气热，行李不多，只要有蚊帐，拿把扇子驱赶蚊子，睡在教室地上还是蛮凉快的。但是，夏季的梅城毕竟不如山里来得凉快，有一段日子教室里实在热得不行，同行的一位老师热得喘不过气，想了一个法子，因教室是水泥地，他就在地上洒了几桶井水，然后，在地上铺了竹席。睡起来倒是相当凉爽。但是，学习时间日久天长，虽然有老师劝过他，这样对身子不好，但是他依仗年青、筋骨好，没有在意。后来，听说这位教师得了关节炎，影响到工作。
老师们每天上午学习毛选、中央文件、首长讲话，或者听取县、区领导的报告。
大致上来说，所谓县区领导同志报告，内容多是从报上抄来的条条框框，作为教师，因为讲课时要用，对学生照本宣讲，早就在广播、报纸、文件上学得滚瓜烂熟。
但是，大家仍然学得认真、听得相当仔细。领导的报告最后多是参照本县、本区的一些实例，洋洋洒洒讲上大半天。
每天下午，老师们分组学习讨论，谈学习毛选、中央文件、领导同志讲话的体会；然后, 进行“斗私批修”，晚上自由活动。开始和结束时，都会有县、区教育局的领导给我们作开始的“动员报告”和结束的“大会总结”。
“分组讨论”时，领导一再强调，要求大家不要有什么顾虑，有什么话就讲出来，做到“畅所欲言，”并且引用了毛主席的语录：“知无不言，言无不尽，言者无罪，闻者足戒，有则改之，无则加勉”等等，并且再三拍胸脯，保证这一次不会如以往那样：“扣帽子、抓辨子、打棍子、穿小鞋”等情况发生。
虽然有领导的多次保证，但是，各位老师讲话仍然小心谨慎。在坦露“活思想，狠斗‘私心杂念’”时，还是有不少教师讲了一些有内容的东西。大致上来说，虽然老师们的年龄、背景、学历各有差异，但是，发言内容大同小异，多数都是这样说的: 在没有上学习班之前，自己在工作中有许多想法，头脑中还有不少旧观念、旧思想作怪，有些问题实在想不通。
但是，通过这次认真学习了伟大领袖毛主席的著作、中央文件，听了领导的报告以后，政治思想觉悟又有了进一步提高。回去后，一定要紧跟毛主席的伟大战略步署，努力学习毛泽东思想，继续批林批孔，做好本职工作，将无产阶级文化大革命进行到底。
“双抢劳动”
在县城的集中学习结束后，老师们还要回乡参加“双抢”劳动，约须一个多星期至十天左右，“双抢”结束后，老师们才准回家。所谓“双抢”，也就是夏收夏种，建德县属亚热带气候，四季分明。农人一年之中要种三季作物，也就是春天种早稻；夏收后种晚稻；秋后还要种一季小麦，农田几乎没有空闲的时间。
双抢，又称作“抢收抢种”，就是在早稻收获后，紧接着，马上播种晚稻秧苗。必要赶时间，如果晚了一、二天，待到秋冻霜后，再去收割晚稻，就错过了时辰，影响收成。
一般来说，就是当地党政机关的干部在双夏期间多要参加“双抢”劳动，对于我们这些从乡下来的“民办老师”，不仅仅“知识分子要与工农群从打成一片”、“思想改造”的问题，而且，只拿了一半的国家工资，另一半工资是由生产大队集体积累中支付的。
换句话说，饭碗里的半碗饭是农民给的，“又怎么能不劳而获？”
因此，我们是没有任何理由不参加“双抢”劳动的。
不过，教师们大多“八仙过海，各显神通”，不少教师借口回老家去“双抢”，或家中有什么“重要”事情，或医院开个什么证明书等等，借故开溜的人不在少数。好在对于参加“双抢”劳动，县里也没有什么特别的“硬性规定”，只要教好书，“贫管会”多睁一只眼，闭一只眼，不了了之。
总而言之，“集中学习”、参加“双抢”劳动等零零总总的时间加起来，需要在暑假考试结束后占用一个多月上下时间，才能正式过上暑假。
虽然学校的暑假时间不长，但是，这样的待遇，在别的知青眼里，够优厚的了，拿了工资回杭州探亲，真让他们羡慕不已！
“回家之路”
当了民办老师后，有了寒、暑假，我就可以名正言顺地回家探亲了。
当时，从乡下回一趟杭州并不容易，必须从金村出发，沿着曲曲弯弯的山路，步行二十几里，到下涯埠搭长途客车，再到杭州。
每天从建德到杭州的客车不多，早上的班次从白沙镇发车，一般在七点多就到了下涯埠。就是起得再早，也肯定赶不上了。通常的情况是，如果那班车坐满了，长途车到下涯埠就不停了，一晃而过，人们只好在那里枯等到下午的第二班。
我们多是坐下午一点多的那班车到杭州的，如果碰到一点多的那班车也坐满人了，车子便会又扬长而去，旅客或在下涯埠宿夜，等第二天再走。也有的人赶时间，就到杨村桥去等梅城开往杭州的汽车。当年从下涯埠到杭州的车票价钱是3.60元，车到杭州武林门总站，已经是黄昏时分了。
对于一个知青，就算我已当上了民办教师，化那点车费，也算是一个不小的数字。
不过，听说，从建德到杭州如果坐轮船去，就可以节省钱了，只是化费的时间要长一些，而且，从梅城到杭州还没有直达轮船。
从建德水路到杭州必须分三段走，先步行到下涯埠，搭本县到梅城的班轮，那是一种小火轮，大约二毛五分钱就可以到梅城。乘梅城开往七里泷的班轮，只须三毛多钱；七里泷修了富春江大坝，从梅城来的班船不能直达杭州，须先停靠在坝上游的水库边，乘客下船后，步行走下七里泷水电站，在大坝下游不远处有船等候着；七里泷到杭州的班轮，一般多要等到上游的轮船到了，旅客下坝，上了船，再开船；轮船到杭州南星桥码头已经摸黑了，从七里泷到南星桥这段水程的船票是一元二毛。这样总算起来，只须二块多点钱就可以回家了。比乘长途客车要便宜得多，因此，我们常选水路回家。
“游走”下涯埠
大洲溪是新安江的源头之一，溪水到下涯埠进入新安江。
我当了教师后，曾与几位插友到下涯埠去玩过一次。下涯埠是新安江北岸平顶山西麓的一个小埠头。相传，陈硕真率领大军曾在下涯埠与官兵一场血拼，终因寡不敌众，被官军击溃。陈硕真是一员女将，因之，民间又称平顶山为“落凤坡”。
我登平顶山游览，那里早已旧迹难寻，菜地草木、杂乱荒芜。不过，山顶平坦，广达800余亩平地。大家举目眺望，江水浩荡，岩崖高悬，削立如壁，江水绕山南弯后东流，形成一个巨大的“U”字形，倒是依稀可辨。
据说“下涯”之名，取自《玉篇》中的“涯水际也”之句，即，由平顶山上眺望，“水际迷雾，渺若天涯”，而埠头就在平顶山脚下。下涯距县城白沙十五公里，新安江东流至此为平顶山所阻，折向南流，埠口位于江左北岸，为往来船舶的停靠码头。
听说，下涯以西数里地还有一个胜迹，称之“凿池涤砚”。
相传，西汉名臣会稽太守朱买臣寓此读书，临水“凿池涤砚”。旧有朱太守祠，早已废弃。村民说，朱池西有朱买臣墓，只是早就拆除。不过，墓碑尚存，刻有：“汉右相朱公讳买臣之墓”落款是：“明万历十年建德知县俞汝为”。
从某种意义上来说，下涯埠的景观及人文遗存状况，将来不失为一个可以开发的旅游目的地。不过，我当时作为一名普通知青，并没有想得那么遥远。
最“快活”的时候
说到在乡下最“快活”的时候，莫过于年终的“杀猪宴”了。
乡下与城镇不同，特别是大洲这样一些较为偏远的山村，村里不经常杀猪，山民又不进城，所以，半个月闻到一点肉腥味，已经算是生活不错了。
故而，家家户户有“杀年猪”之举。也就是说，平时大家想吃肉憋得慌，到了年末，家里养的猪开杀了，那只肥猪不是拿到市场上去切肉卖钱的，而是留着自家吃。
村人衡量某家“富裕”的程度、某家媳妇的能干贤惠，多以年猪的大小而论。
一家有几口人？哪能一次吃掉一口大猪的道理。
腊月，天气寒冷，村人先将肥猪杀了，大块的肉、整只的猪腿等腌在大缸里，做成咸肉、火腿之类的腌制品，等以后慢慢吃。其余的肉，多数是难于久存的猪下水、猪头膘肉等，拿出来大块吃肉，这就是所谓杀猪宴。
此时，家长多不拦阻孩子的胃口……..放开肚皮吃大肉，吃个痛快，好不快活！
在金村，杀猪宴比年夜饭还要料足，什么清炖大块肉、炒猪肝、粉肠蒸咸菜、白切猪心、猪血豆腐汤、豆芽菜滚猪肺等等都摆上了桌面。年夜饭的酒菜虽丰盛，但是，村人在年前大多已吃了不少荤腥菜，肚里油水足，故而，就是上等菜肴上桌，大抵品不出啥滋味来。可是“杀猪宴”就不同了，大伙平日省吃俭用，肚里“燥”得很，想吃肉想疯了，一遇上好菜，狼吞虎咽，大吃大嚼，犹如“肉逢饿汉千碗少”，才能觉出食物的真味。
金村的杀猪宴多数不邀外乡亲友来团聚，而只请本村亲朋至友上桌。
乡民平时在山里干活，又累又饥，小菜大抵不怎么讲究，只是几碗蔬菜，什么咸菜、干豆角之类粗菜淡饭；偶尔去溪沟摸点小鱼小虾，也只能聊以解谗；做个荷包蛋之类的荤菜，已经算是打牙祭了。
我们知青，几年来“面朝黄土，背负青天”，肚子刮得很。一听说请吃杀猪宴，无不个个喜形于色，心想，这一下可算要好好大吃一顿了，以填补往日的饥燥。
金村杀猪宴大都摆在乡民自家客堂，上桌的都是同宗兄弟叔伯、邻居好友，大伙一醉方休。这些人不是一般亲戚，而是至朋好友。各家各户都有遇个急事，比方说，盖房造屋，修漏补墙等等，总得请人帮个忙吧，有些琐碎的小事，临时缺了个人手，相帮的人大多是村坊的亲朋至友，钱是拿不出手的----到时总得酬谢人家呀，请吃个杀猪宴，既能增进邻里亲朋关系，又是聊表谢意的最好方式。
每到杀猪日，房东或平时较为要好的乡亲，总会邀请知青也来大吃一顿。
宾客进屋，只见女人在屋下灶房内忙上忙下。洗的洗、烧的烧，厨房里不时传出炒菜的声响，堂前火塘中焐着炖猪肉，散发出诱人的肉香，小孩子发出欢快的笑声，真有点过年的气氛。
一大碗炖猪肉就摆在眼前了，只见粗瓷碗中，猪肉切得方方正正，豆腐干大小，用山泉、米酒、大料、辣椒干，放在火炉土制瓦罐中炖制的猪肉，确是不同凡响。肉炖得酥烂，入口嫩滑。不知是我们知青过于饥饿劳累呢？还是本猪肉确是味好，席上最受欢迎的大肥肉，便是猪脖圈上的肉膘，每人一连吃二、三大块肥肉，还不过瘾。
吃的饭是白米饭拌玉米细粒，米饭之中，油珠滴滴渗进，白中带黄，煞是诱人食欲。金村人最爱吃的菜是“干菜蒸肥肠”。这道菜，馆子不曾听说过，可是金村却是家常菜。干菜中伴有青椒，使得肥肠的油渗进干菜、青椒里，别具一股鲜香。
山民的下饭不同于杭州人，大抵是讲究一个字“爽”；另一个大菜是肺头炖山笋，整只锅子连菜带汤一起上桌，此时，席上香气四溢，令人胃口大开。
做法是先将肺头烧酥，置火腿、冰糖，再放进野竹笋、红辣椒。细细的笋尖，浸泡在浓浓的肺头鲜汁中，不仅色泽亮丽，而且原汁原味；肉汁令笋尖又鲜又嫩，加上红辣椒佐餐，在席上特受人欢迎。自从我回城后，每想到下乡时的杀猪宴，总是垂涎欲滴，想来在乡下最快活的日子，最值得回忆的盛宴，就数杀猪宴了…..一年中难得的开心日子。
|
京公网安备11010202007521号