政治大于艺术 那一年,两位诺奖得主相继去世,一位是北爱尔兰诗人希尼,另位是南非国父曼德拉。世界对他们的逝去表示极大的关注,但前者的影响力远远没有后者的大。前者的影响顶多在诗歌领域,后者的影响则是整个世界的多重领域。 由此,我得出一个结论:政治大于艺术。 历代帝王将相都为历史所重,文人墨客只是他们的点缀。政治家可以让艺术家春风得意,也可以令他们穷困潦倒。从这个意义上来说,李世民比李白更具永恒性。 几乎所有人都会被卷入政治的网络,政治的力量强大得令人可怕。政治的战略伙伴便是经济,当这二者有机结合的时候,就诞生了社会性的组织或集团,表现为国家、公司或社会组织。 举个例子,经营房产的许家印,他重金打造广州恒大足球队,其手段显然是资本主义的风格,也是利用自由市场的规律,但他真正的高超之处在于巧妙地运用政治的路数,谁都知道老许深深懂得资本与国家的紧密联系。他的每一个动作都极具政治内涵。于是有人评论许家印,说他是用足球来玩政治。 回到本文的主题,我又想说,艺术必须与市场联姻,同时服务于政治。用党和国家的政策来表述就是,精神文明必须为物质文明服务,用先进的马克思主义理论指引前进的道路。物质文明和精神文明,两手抓,两手硬。 总之,在共产党统治的国度,艺术永远不是主流的。因此,我宣布,艺术已死!艺术家不复存在。纵观文学史,那些留得住名字的艺术家都和政治脱不了干系。最典型的是民族魂鲁迅和开国领袖毛泽东。 热爱艺术,应该从了解时代主题出发,才可能走上大红大紫的道路。 杨黎:无法之法,大众文化的宠儿 谈论当代中国先锋诗歌,杨黎是一个无法绕开的人物。他的诗歌是先锋运动的代言。 杨黎的风格就是平易近人,通俗易懂。杨黎的诗歌难度,对于创作和阅读这两项要求,都不高,甚至很低。因此说杨黎是一个将诗歌解构得很彻底的人,一点也不过。 按照杨黎的风格去书写几首乃至数十首,难度不大。但是一直写下去,并形成某种风格,则是十分困难的事情。 当代中国诗坛已经面临着进一步提升的处境。各派诗人没有任何创造力,我们看到的情景,似乎除了复制就是复制。杨黎却与众不同,他的诗歌是彻底的原生态,回到最朴素的艺术状态之中,或者是源头。 杨黎的艺术手法便是无法之法。什么是无法之法呢?并不是说,无法就不要法了,更不是说无法就可以无法无天,抛弃技术了。而是说,在掌握了具体的艺术手法后,忘乎所以,回到不知法的状态。显然,要达到无法之法之前就必须深谙艺术之道,了解各种基本技法。这有点类似道家提倡的无为而为的观念。 杨黎还是大众文化的宠儿。在后现代社会里,大众文化最为流行。文化的创造者和明星一样,享有令人尊崇的地位。杨黎的诗歌既可以给精英阶层看,也适合中产阶级的趣味,更可以在广大人民群众中传播。 我这样看杨黎,不知别人是否认同。就算别人不认同,甚至执意要打倒杨黎,那也没关系。在艺术审美上,谁也无法强求谁,萝卜白菜,各有所爱。 少说理论,多写佳作 一、关于朦胧诗 朦胧诗的出现,标志着中国现代汉诗朝着现代性又迈出坚实的一步。谢冕和徐敬亚对汉诗的理论贡献是前无古人的的事业。时至今日,朦胧诗深刻地影响了新生代诗人和读者的审美。 朦胧诗在审美上是多元的。这符合世界和社会的本质。正因为多元化,所以丰富和精彩。 二、关于当代诗坛 谢冕教授说过,诗人是我们民族的良心。国家兴亡,匹夫有责。诗人应该观察现实社会,了解事件现场,关心人类的现代处境,对真善美进行挖掘。日常性和消费性不一定是市场经济带来的结果,但深刻地影响了我们的国家和诗人群体。先锋派大玩特玩口语、暴力、色情等,有时不一定是坏事,但也不一定是好事。凡事有个度嘛! 诗人尤其是当代诗人,应该丰富内心和想象。不要复制生活本身,要有所超越,才可能写出佳作。西方文艺理论对今日中国话语的过度殖民已经显示出来了。在这种情况下,我们要有所警惕,少说理论,多写佳作。 三、海子是一个伟大的诗人 海子以及海子的死亡,构成了新时期诗坛不可避免的事件和话题。每年都举办了无数活动来纪念这位当代少有的天才。海子的生命并没有真正失去,它正成为我们中华儿女的一种文化元素,以血液流动的方式进入我们的身体。每当朗读《面朝大海》的时候,我们便充满了正能量。 所以说,海子成为了一个崭新的传统。 |