咱们中国也好，全世界也罢，在漫长的几千年古代社会里，由于当时人们走动的空间有限、交通通讯均不便、了解或认识有限，以及个人的看法不够全面、准确，所以他们对某些人、事、物所给予的一些美名，虽然经过长年累月的众口相传，已经约定俗成、深入人心、有口皆碑、闻名天下了，但是从现在来看，还是有许多问题的，这大概就是所谓的“残缺美”吧。也许今人想要改变这些说法已很不容易了，内行的人会感兴趣，而大众则可能要反对；但作为学术争鸣、日常交流，那还是有一定必要的。

【比如在世界上，曾有史上全球七大奇迹的说法。可是后来人们发现，这七大奇迹基本上是在地中海沿岸，包括埃及2个（胡夫金字塔、亚历山大港灯塔）、希腊2个（宙斯神像、罗得斯岛巨像）、土耳其2个（阿耳忒弥斯神庙、摩索拉斯陵墓，其中前者原属希腊）、伊拉克1个（巴比伦空中花园）。今人确定其为上古七大奇迹，又加了一个中古七大奇迹，可是其中除了中国的万里长城、南京大报恩寺琉璃宝塔，以及英国的巨石阵以外，另外4个也都是在地中海沿岸，包括意大利2个（罗马大斗兽场、比萨斜塔）、埃及1个（亚历山大里亚地下陵墓）、土耳其1个（索非亚大教堂）。这显然是很不合理的。所以后来又评出了一个新七大奇迹（中国万里长城、约旦佩特拉古城、巴西基督像、秘鲁马丘比丘印加遗址、墨西哥奇琴伊查库库尔坎金字塔、意大利古罗马斗兽场、印度泰姬陵），就比较客观、全面了，但仍不算是十全十美。】

【再回到我们中国吧，比如古代四大美女（春秋时期西施、汉朝王昭君、三国时期貂禅、唐朝杨贵妃），对此人们就有不同意见，认为商朝的妲己，东周的褒姒，汉朝的赵飞燕，三国的大乔、小乔、甄宓，北齐的冯小怜，陈朝的张丽华，隋朝的萧皇后，唐朝的武则天，后唐的大、小周后，宋朝的李师师，明朝的陈圆圆……也并不比她们差多少啊。】

【又如五岳即五大名山（东岳泰山、西岳华山、北岳恒山、南岳衡山、中岳嵩山）。其中除了泰山、华山还能勉强在列以外，人们发现，胜过至少不逊色于这些名山的还有很多哟，如黄山、庐山、武夷山、峨眉山、九寨沟、张家界、崆峒山、麦积山、武当山、圣堂山、梵净山、云台山、雁荡山、天目山、阿里山、罗浮山、五指山、四面山，以及天山、昆仑山、祁连山、喜马拉雅山、梅里雪山、玉龙雪山、四姑娘山、太行山、长白山等等。】

【又如古代四大发明（造纸术、指南针、火药、活字印刷术）。其实我国古代还有许多伟大的发明啊，如张衡的地动仪、浑天仪，如中医中药（包括针灸、拔罐、种痘等），如华佗的麻沸散、五禽戏，如雕版印刷术，如农历（太阴历之一）、二十四气节，如圆周率，如算盘，如十进制记数法，如“零（0）”的发明，如造船术、航海术，如日晷、水漏，如瓷器、陶器，如足球（蹴鞠），如热气球（孔明灯），如弓、箭、弩，如风筝，如铸炼钢铁、各种冶金、青铜器，如铁犁，如农耕的条播技术，如交子（世界最早的纸币），如各种大型水利运输工程（京杭大运河、都江堰、灵渠、郑国渠等），如蒸煮海盐和提炼井盐、岩盐，如火柴，如茶（红茶、绿茶、工夫茶等）、酒（黄酒、米酒、白酒等），如中餐、筷子，如唐装、汉服、丝绸，如种桑养蚕，如水车、风车，如弹花机、纺织机、蜡染技术，如建筑上的伟大成就（包括汉朝、唐朝、宋朝的宫殿和京城，明朝、清朝的紫禁城，历代皇帝陵墓，中国寺庙、道观、舍利塔，万里长城，北京的四合院，山西的私宅大院，南方的徽派建筑、福建土楼、少数民族吊脚楼、鼓楼、风雨桥等），如秦始皇兵马俑，如文房四宝（毛笔、墨汁、宣纸、砚台），如象棋、围棋、军棋，如武术（中国功夫），如各种古代乐器（战国编钟、箜篌、琵琶、古筝、埙、马头琴、二胡等），如汉字、中国画、中国书法、线装书，如壁画、塑像、唐三彩，如中国戏曲戏剧（元、明杂剧，京剧、越剧、黄梅戏、昆曲等），如汉赋、唐诗、宋词、元曲，等等。这些虽然不能说全部，但有相当一部分实不亚于传统所说的“古代四大发明”。】

再回到文学上来吧。曾经我写文章提到过，所谓的“中国古代四大古典名着”（《三国演义》、《红楼梦》、《水浒传》、《西游记》），我认为就总体思想价值、艺术水平而言，《西游记》是显然比不上另外那3部的。那么，若是《西游记》不够格列入，该另外换入哪部呢？我认为是《儒林外史》，鲁迅、胡适等学者都对其非常推崇；而《西游记》可列第五位。至于《聊斋志异》、《金瓶梅》，我认为在《儒林外史》、《西游记》之后；再之后就是“三言”“二拍”，以及《镜花缘》、《海上花列传》、《浮生六记》、《官场现形记》、《老残游记》，以及《封神演义》、《东周列国志》、《隋唐演义》、《说岳全传》、《杨家将》等等。

还有就是“唐宋八大家”，即唐朝和宋朝8位散文写作方面的大文豪，过去确定的是唐朝的韩愈、柳宗元，北宋的欧阳修、苏轼、王安石、苏洵、苏辙、曾巩。这个名单是明朝初年朱右定下的。在这里，唐朝只有2位，南宋一位也没有，显然不够合理；“三苏”当中，除了苏轼，其父苏洵、其弟苏辙想必是因为苏轼的缘故而被“照顾”进来的，哪怕苏洵勉强还行，苏辙就大为不够了，文风过于质朴，缺乏艺术个性和独创性；曾巩更是逊色太多，他不过是追随欧阳修，他的名篇佳作很少，而且大多篇幅非常短小，也没有什么文采和技巧，基本上是论说文。亦就是说目前只有韩愈、柳宗元、欧阳修、苏轼、王安石、苏洵这6位，那另外2位该是谁呢？

我先曾考虑在唐朝找一个，可唐朝主要是诗人太多，写散文的很少，王勃、骆宾王、杜牧、刘禹锡、李华、李白、魏征、白居易……其名篇佳作都很有限，或总体才学也还不够大家的级别，所以没有法子了。再去南宋找，李清照、辛弃疾、岳飞、陆游、陈亮、杨万里、文天祥等主要是词人、诗人，朱熹、陆九渊、叶适等主要是思想家、学者。所以最后还得回到北宋来。那么，在北宋又有谁能代替苏辙、曾巩两人在散文史上的地位呢？

北宋文坛群星荟萃、名家云集，可要说在散文创作上的成就，除了欧阳修、苏轼、王安石、苏洵，首先自然应该是范仲淹了。他除了诗（如《江上渔者》）、词（如《渔家傲》）写得不错外，散文尤其精彩，如千古传诵的名篇《岳阳楼记》，此文与《严先生祠堂记》均被选入《古文观止》一书；此外还有《明堂赋》、《灵乌赋》、《上执政书》等优秀作品。其散文能很好地把写景、状物、叙事、抒情、论理、立意结合起来，气度磅礴，格调高昂，激情澎湃，条理清晰，语言整饬，意象绚丽，文辞精美，佳句迭出。

另一位是谁呢？我推李格非，不错，他就是女词人、“中国古代第一女性文学家”李清照之父。李格非刻意于词章，但并不十分杰出；倒是诗文俱为工致、颇有意趣，曾说过“文不可以苟作，诚不着焉，则不能工”。刘克庄评论其“文高雅条鬯，有意味，在晁（补之）、秦（观）之上，诗稍不逮”，然亦多佳作。《洛阳名园记》为其散文代表作，南宋楼昉谓其文“不过二百字，而其中该括无限盛衰治乱之变，意有含蓄，事存鉴戒，读之令人感叹”。《书洛阳名园记后》还被收入《古文观止》一书。风格健迈凌厉、余味深长，曾得到过苏轼的赏识，乃“苏门后四学士”之首。

所以，唐宋八大家应该是韩愈、柳宗元、欧阳修、苏轼、王安石、苏洵、范仲淹、李格非这8位。在唐朝，韩愈、柳宗元之下还有王勃、骆宾王、杜牧、刘禹锡、李华、李白等人；在北宋，欧阳修、苏轼、王安石、苏洵、范仲淹、李格非之下还有晏殊、苏辙、司马光、曾巩、周敦颐、王禹偁等人。