胡同儿是旧京一景儿。胡同一词的由来也一向是个话题。自明代起就有人考据“胡同”打哪儿来的。比如万历朝沈榜《宛署杂记》说：“衚衕本元人语，字中从胡，从同，盖取胡人大同之意。” 再如时下的《汉语大词典》“胡同”：“源于蒙语gudum。元人呼街巷为胡同，后即为北方街巷的通称。”

以上两条认为“胡同”源自蒙语，依音译而得汉语“胡同”。此说法颇具代表性。一时间“胡同源于蒙语”就成了当今的主流观点，且相因者甚众。但笔者就所见文献及“胡同”成词的历史环境分析，“胡同源于蒙语”的说法似缺乏详实的史料支撑，不能作为确论。以下是笔者对“胡同”字源与词源的简要梳理及观点。

衖通、火衖与衚衕

胡同，旧时写作衚衕，词义为街巷。元《析津志》载：“（大都）大街二十四步阔，小街十二步阔。三百八十四火巷，二十九衖通。衖通二字本方言。”《析津志》是现存最早的一部北京地方志书，其作者系元代大都路儒学提举熊梦祥。“析津”是辽代析津府治所名，即元代大都路总管府（今北京）辖地。熊梦祥此句说的是元大都城即今北京市。其中街巷名词有大街、小街、火巷、衖通等。衖通二字未写作衚衕，“本方言”三字应是指北京一带方言。熊梦祥作为元大都学官修撰本地志书，既未写“衚衕”，也未提“衖通”源自蒙语。

清查慎行《人海记》“衚衕”条：“京城各巷名曰某衚衕，其义无所出。谢肇淛《五杂俎》曰：闽中方言，家中小巷谓之弄。……元朝《经世大典》谓之火衖。后因讹为衚衕。”

查慎行系康熙朝翰林。他言及的《经世大典》为元代御制官书，其性质地位类似于明代《永乐大典》及清代《四库全书》。该书大部已不存世。若查慎行转述《经世大典》无误，则这部官方文献典籍亦未用“衚衕”，而写作“火衖”。

《经世大典》“火衖”一词《析津志》写作“火巷”。按宋儒朱熹《尔雅》注疏说，衖通巷。由此可确定“火衖”、“火巷”、“衖通”是元代官方对城市街道的表述。且《析津志》特注明“衖通”二字为方言。

清朱一新《京师坊巷志稿》载：“今南方呼巷曰衖，北方呼巷曰衚衕。衚衕合音为衖，衖见《尔雅》，衕见《说文》，皆古训也。……《析津志》言京师二十九衖通，衖通字本方言，盖缘饰古义，非其实也。……又衚衕二字，已见《玉篇》《篇海》，非后人始有也。”

朱一新系光绪朝初翰林院编修，清末学者。他阅极群书，治学严谨。“张之洞督粤，建广雅书院，延为主讲。”（《清史稿。朱一新传》）朱一新以上这段话是其《京师坊巷志稿。日南坊》后注文。他所言《玉篇》系南朝梁顾野王所撰小学类专书。笔者检阅《四库。 重修玉篇卷十》载：“衖，胡綘切，《尔雅》曰衖门谓之闳，亦作巷。”胡綘切应该是heng音。据此，《析津志》之“衖通”则念heng通。

朱一新所言《篇海》即《四声篇海》，是金代韩孝彦对南朝梁顾野王《玉篇》的补著，后经其子韩道昭修订改并。明成化七年（1471）重刊改并《四声篇海》总序中说，韩道昭“仍增减俗字于篇韵各母部下凡若干”。笔者检阅《续修四库。四声篇海卷十三》“行部”：1、“衕：徒东切，下也，亦通街也，又徒弄切。”2、“衖：胡绛切。”3、“衚，音胡。”以上可证朱一新“又衚衕二字，已见《玉篇》《篇海》”一句属实。

韩孝彦、韩道昭父子补著改并的《四声篇海》成书于金章宗明昌至泰和年间（1190-1208），此时蒙元成吉思汗刚于漠北起事。元太祖十年（1215）蒙元攻占金中都（今北京），世祖至元四年（1267）始建元大都，至元二十一年（1284）置大都路总管府。依时间先后可以得出，蒙语流行于北京最早也就从1215年开始，而此时《四声篇海》已问世几年。

《光绪顺天府志。京师志》载：“谢肇淛《五杂俎》引元《经世大典》，谓之火衖，衚衕即火衖之转。元人有以衚衕字入诗者，其来已久。《析津志》言京师二十九衖通，衖通字本方言，盖缘饰古义，非其实也。”（清吴长元《宸垣识略》亦录有类似表述）

当中“元人有以衚衕字入诗者，其来已久”一句正与金代《四声篇海》录有此字词相合。《王力古代汉语字典》“衚”字条：“元关汉卿《单刀会》第三折：‘旱路里摆着马军，水路里摆着战船，直杀一个血衚衕。’”关汉卿大致生于金元之际，《单刀会》写于元代。谢肇淛所言“元人有以衚衕字入诗者”不假。

《光绪顺天府志》京师坊巷部分系朱一新撰述，其文字与《京师坊巷志稿》大体一致。而朱一新最后“又衚衕二字，已见《玉篇》《篇海》，非后人始有也”一句《顺天府志》未录。《顺天府志》刊印之后，朱一新将坊巷文稿重新修订整理，以《京师坊巷志稿》刊行问世。

“衖”、“衕”、“衚”的汉字渊源

《尔雅。释宫》：“衖门谓之闳。”清郝懿行疏注：“衖者，《说文》作邑共邑，云里中道。从邑邑，从共，皆在邑中所共也。篆文作巷闳巷门也。……衖，舍间道也。”宋儒朱熹注《尔雅》：“衖，一作巷，与巷同。” 巷，小路之谓，或曰里弄中的道路。衕就是街道。《说文》：“衕，街也。”街又指四通之道路。“衚”见《篇海》。

《尔雅》、《说文》、《玉篇》、《篇海》关于上述汉字及释义似可以确定元代《经世大典》与《析津志》中表述道路概念的“火巷”、“火衖”、“衖通”的读音与字义应都是汉语。只是当时“衚衕”一词尚未形成统一规范，世人仍各自为政依音而记。所以出现了《经世大典》“火衖”、《析津志》“衖通”、《单刀会》“衚衕”之三者同处一朝而用法不一的特有现象。

古代引用外来语习惯

按中国古代通常做法，凡华夏中原未有之器物（事物）才多用外来语音译，或加以“胡”字。而中国汉代就有巷、衕、衖、弄、里、闾等字，似不必单独把表述街道概念的某一称谓取自蒙语而得出“衚衕”。实际情况也恰是如此。《析津志》中除了未直接出现“衚衕”，其他表述北京道路概念的如大街、小街、十字街、丁字街、半边街、棋盘街、坊、巷、市等一律是汉字。元大都建成后，城里划分了五十个坊及经纬街制。坊与街巷的冠名均出自翰林院学士与大都路教授手笔，未见称谓词中有蒙语痕迹。其中“衖通”“火衖”正是当时尚未规范使用的“衚衕”依音而记，即熊梦祥所谓“方言”。笔者不知《汉语大词典》“源于蒙语gudum”依据所在。若仅以发音偶然近似作为惟一依据，那么蒙语中若有汉字“街”、“坊”、“巷”、“市”等类似发音，则都可以认为它们源于蒙语。这种方法用于学理研究实在过于简单，甚至有生搬硬套牵强附会之嫌了。

另外，“胡”字多用作古代中原人对西北外族之称呼，古时匈奴大概不会称自己为“胡人”。元人以“衚衕”入诗而非以“胡同”入诗。衚胡、衕同原本就是四个汉字，音同而字不同义也不同。如此前贤沈榜“取胡人大同之意”似应写作“衚人大衕”才合乎其语义逻辑。而“衚人大衕”不大像汉语，似亦不能附会为“胡人大同”之意。

明太祖朱元璋立国大明置北平府治所后，“高皇帝驱逐故元，首禁元服、元语”（明史玄《旧京遗事》），有太祖朱洪武禁令颁行天下，大概不会任由所谓蒙语“衚衕”流传于世且延续至今。据笔者所阅元明世人着述，“衚衕”一词的广泛流行恰是自明代以后，元代反而较少且杂驳。

综合以上几点笔者以为，今之“衚衕”（胡同）一词始源应是古代“巷”、“衖”、“衕”等字。经民间流传转音，于金章宗年间成俗字“衚”，并被金人韩孝彦、韩道昭父子收入辞书《四声篇海》，其时蒙元尚未进入北京。进而言之，辞书录字当先有俗音及字义，而后才有收录可能。也就是说在《四声篇海》收录“衚”“衕”之前，此二字的音与义应已存世并流行了一段时间。这应该是合乎逻辑的。衚衕虽属俗音俚语，但字义尚古。关于“衚衕”、“衖衕”等字词的音韵源流及其演变，时贤郑张尚芳先生作过考据，亦未得出“衚衕源于蒙语”的结论。