太乙近天都，连山接海隅。

白云回望合，青霭入看无。

分野中峰变，阴晴众壑殊。

欲投人处宿，隔水问樵夫。

——王维《终南山》

因是雨天，山路湿滑，不利爬山，我们也便放弃了深入王顺山腹地的打算。返回蓝田县吃午饭，听闻此地距离王维曾经隐居的辋川相去不远，于是，我们决定午饭后去辋川。

辋川在蓝田县城西南约5公里的尧山间，两边青山逶迤、峰峦叠嶂，是秦岭北麓一条风光秀丽的川道。各个峪口的川溪辐辏轮连，宛若车辋，自尧关口流出后，蜿蜒流入灞河。于是，古人将川水叫“辋水”，辋水流经的川道，也便成了“辋川”。

辋川在历史上不仅为“秦楚之要冲，三辅之屏障”，而且是达官贵人、文士骚客心醉神驰的风景胜地，素有“终南之秀钟蓝田，茁其英者为辋川”之誉，“辋川烟雨”为蓝田八景之冠。

没有向导，我们的随身向导——蓝田籍陕西省十大金牌导游之一的兀江伟，竟然也没有到过距离蓝田县城咫尺之遥的辋川。我们沿辋川深入，公路两旁以山势而建的村镇，让辋川略显狭窄，却又青山绿水，风光明媚。这里生活的人们坐拥秀美山川，浸泡于浓郁文脉，生活安详而富有诗意，我不由得羡慕起他们来。

后人依据王维诗歌所绘的“辋川二十景”（局部）

唐时，辋川内有许多名人庄园，除了王维的“辋川别墅”，还有李德裕的“平泉庄”，裴度的“午桥庄”，司空图的“王官谷庄”，王缙（王维的弟弟）的“孟城坳”等，都是“谈笑有鸿儒，往来无白丁”的时代名流的私家花园。

仅王维《辋川集》中，与他的友人斐迪赋诗唱和的“辋川二十景”，如果尚存，便是今日一切精美绝伦的旅游规划所不能及的。更何况，王维还创作了一幅使人赏之能祛病的《辋川图》，又会引来多少被世间苦痛所累的现时代病人？

我们不知道王维的“辋川别墅”遗址位于何处，一边驱车前行，一边向路人打探。有人摇头不知，有人遥指向前。为弥补自己对于故乡赫赫有名的辋川的“无知”，在探路环节，兀江伟总是表现出一份愧疚的殷勤。

经过一座桥，一座突兀地伸出的山，横档于桥头，将山谷分出两条岔道，一边通右，一边通左。左边有一个路牌，上书“辋川溶洞”，右边没有路牌，却站有一位路人。兀江伟探头询问，路人一指右边，我们便望见了烟雨之中，不远处一个巨大的LED电子屏，上贴红色大字 “大唐王维苑”，树木绕和，隐隐绰绰。

谢过路人，前行，绕过半个拐弯——那道横卧的山梁至右边河道处，竟陡然而止，此处便为峣关口。我们就在这山头停息处，看到了河谷对岸的“大唐王维苑”，几栋新修的复古建筑，孤零零地矗立在树木蓊郁的掩合，背靠耸立的飞云山。

辋川“大唐王维苑”，正在大兴土木

此岸到彼岸，一道水泥桥相通，桥下雨水助涨的溪水汩汩流淌。桥头柱上，安装有两扇锈迹斑斑的简易铁大门，上悬一把大铜锁。桥的那头，是一片开阔地，泥土尽露，堆满了石头沙子。由此可见，此处正在大兴土木。

一只绑在对岸大树下的狗，见我们在此熄火停留，拖着铁绳，冲我们嗷嗷嚎叫，叫声响彻山谷，却不见人迹，真是“空山不见人，但闻狗语响”。面对紧闭的大门，我们正不知所措时，老李凑近铁门前，却惊喜地发现，那把大铜锁，竟然是虚挂着的，一推即开。

我欣喜若狂，冲上桥去。老李在身后喊，“狗，小心狗啊！”。我想，既然寂静无人，那狗便仗不了人势，何况，它是一只被囚禁的狗，又能奈我何？

那狗见我擅自越界，轻率地闯入它的领地，嚎叫得更加凶猛，恨不能挣脱铁绳的束缚，扑向我，以表达它对我这个陌生人的礼遇。

走到桥头，被雨水浸泡过的松软泥土，对我的鞋底热情而贪婪，亲密无间，几次欲将我吞噬其中。狗的嚎叫，惊醒了“大唐王维苑”在这萧瑟的秋雨中熟睡的守苑人的美好秋梦。他带着睡意未褪的朦胧倦容，斥责我们的擅自闯入。

我们陪着笑脸，向他解释来意。他将对我们的怒气，转向还在不停地喊着“欢迎欢迎，热烈欢迎”的猛狗，大声呵斥了几声，那狗见仗不了人势，委屈地夹着尾巴，蜷缩进树下的狗窝。

这个不友好的人，以沉默不语，拒绝我们的攀谈，但也没有阻止我们随意溜达拍照。他站在树下，用目光守望着我们。

直到我们拍完照，怀着遗憾离开“大唐王维苑”，过桥，在峣关口望着飞云山意犹未尽，踌躇不定。他走到桥头，锁上了那道铁门。

辋川两岸青山逶迤、峰峦叠嶂，是秦岭北麓一条风光秀丽的川道

我们寻访辋川时，正值王维在《山居秋暝》写到的“空山新雨后，天气晚来秋”。只是至今，我仍不确定，我们当天到访的“大唐王维苑”，是否就是当年王维的“明月松间照，清泉石上流”的“辋川别墅”。

但此处，的确是个绝美之地。“大唐王维苑”北依孤立向天的飞云山，前有辋河纵流，隔岸与那道陡然停止的山头相望，视野开阔，远处环绕的群山，笼罩着漂移的云雾中，颇有“行到水穷处，坐看云起时”的意境。

王维在辋川，演绎了“半官半隐”的隐士境界。

纵观王维的一生，大约可以40岁为界。40前，仕途顺利，政治热情高涨，所写的咏政诗、边塞诗，风格也较为热烈豪放，充满济世之志。40岁后，随着“安史之乱”的爆发，唐朝政局动荡，走向衰落。王维也因其出众才华，被安禄山掳至洛阳软禁而受殃及，平乱结束后，以“曾为叛军职”遭到降职。

人生的起伏无常，仕途的沉浮不定，让王维深深体会到壮志难抒、怀才不遇的失落苦闷。

王维从小受笃信佛教的母亲影响，十岁时就曾受教于当时的名僧道光禅师，欲以毫末度量虚空，从此与佛结缘。王维的字是“摩诘”，也源自佛教。维摩诘经是佛教中一个在家修行的居士。“摩诘”意译为净名、无垢，称诘，意思是洁净，没有染污而称的人。由此可见，王维与佛教的渊源不浅。

根据王维写的《请施庄为寺表》云：“亡母故博陵县君崔氏，师事大照禅师三十余年，褐衣蔬食，持戒安禅，乐住山林，志求寂静。”他遵守佛教清规戒律，平时常吃蔬食，不吃荤腥。

在京师为官时，王维常常设斋，邀十数名僧，以玄谈为乐，斋中无所有，惟茶铛、药臼、经案、绳床而已。下班之后，也焚香独坐，诵经礼佛。因此，王维深受佛教思想的影响，在仕途屡遭不顺之后，便产生了归隐山林，寄情山水，参佛悟道的想法。

晚年的王维，虽然不被朝廷重用，但也没有彻底罢官，而是得到一个闲职，这为他隐居田园，创造了条件。离长安只有一百余里，骑马一天就可以往返的辋川，成为他隐居的理想之地。后购得宋之问的“蓝田别墅”，改名为“王维别墅”，虽身在辋川，但可以及时赴朝处理公务，算是半官半隐。

半隐于辋川的王维，与志同道合者“浮舟往来，弹琴赋诗，啸咏终日”。在王维的笔下，辋川四季有绝美。春“雨中草色绿堪染，水上桃花红欲燃”，夏“积雨空林烟火迟，蒸藜炊黍饷东菑”，秋“寒山转苍翠，秋水日潺湲”，冬“隔风惊翠竹，开门雪满山”。他在辋川四季轮流的天地静美中，得到了精神的超脱，也开创了清冷幽邃，了无人间烟火气的山水田园派诗风。

王维将自己对佛道参悟，融入仕途挫折，妻亡孤居三十年，屏绝尘累的寂寥，给他造成心灵上的创伤，写下了很多山水意境中富含宗教禅意，风格恬静清朴的诗作。

因此，昔人曾誉王维为“诗佛”，并与“诗圣”杜甫、“诗仙”李白并提。唐刘长卿、“大历十才子”，以至姚合、贾岛等人的诗歌，都在不同程度上受到王维影响。直到清代，王士祯标举神韵，实际上也以王维诗为宗尚。

王维的画，也是当世绝品，后世苏轼评价：“观摩诘之诗，诗中有画，观摩诘之画，画中有诗”。

据《蓝田县志》记载，王维墓位于辋川乡白家坪村东60米处，墓地前临飞云山下的辋川河岸，原墓地约13.3亩。现被压在向阳公司14号厂房下。《唐右丞王公维墓》碑石，被向阳公司14号按石料使用，压在水洞里。墓前遗物有清乾隆四十一年（1776年），督邮程兆声和陕西巡抚毕沅竖立的碑石两座，“文革”中被毁。王维的母亲也葬在此地，并建有坟塔，但在修辋川公路时，被推毁。

“诗佛”王维，留给这个世间的，唯有400余首传诵千年的诗歌，以及充满诗情画意的“辋川遐想”。

在怀着访王维故居而不遇的惆怅离开辋川，回到蓝田的路上，望着两边掠过的青山——那些王维曾经凝视过的秀美山川，我突然想，“辋川”，即“忘川”也。

忘川是冥界的一条河，相传忘川深处，住着一位长须的老者，他是监管世间轮回的仙人。死去的灵魂经过忘川，就可以重返世间，获得新生。当然，亡魂要饮下忘川的泉水，将前世的哀乐情愁全部忘却，曾经的一切，便成过眼云烟。

而这辋川的水，曾让王维获得新生，却也让他留在诗篇中的世外桃源，成为无迹可寻的过眼云烟。

“人闲桂花落，夜静春山空。月出惊山鸟，时鸣春涧中。” 正如王维在这首《鸟鸣涧》中所表达的意境，一切都是寂静无为，虚幻无常，没有目的，没有意识，没有生的喜悦，没有死的悲哀。但一切，又都是不朽的，永恒的，身世两忘，万念皆寂，遁入太虚。（撰文：贾云峰/孙小荣　 摄影：胡军）