在五言流行前，四言其实更简洁。《诗经》中写雪的名句，“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏”，沧桑感一目了然。这里的“思”对应着“矣”，是语气词，而“雨”是飘落，润泽，“霏霏”是繁密迷蒙。“霰雪纷其无垠兮，云霏霏而承宇”，这是楚辞的吟咏，落雪繁密，云宇难分，霏霏成为天地间之弥漫，前一句还能见景象距离，这后一句就全在霏漫之中。这时，想起“散华霏蕤，流香飞越”，这是谢灵运写飞花乱人迷的诗，蕤是花。

晋朝羊孚的《雪赞》写雪，简洁又耐寻味，也用到“霏”字：“资清以化，乘气以霏，遇象能鲜，即洁成晖。”这个“资”凭借。“遇象能鲜”，就能鲜明夺目；“即洁成晖”，那么简洁的四个字，到谢惠连的《雪赋》中，就有“因方而为珪，遇圆而成璧”、“皓鹤夺鲜，白鹇失素”等等辞藻来说明。文字的表达能力，其实是一代代退步的。

谢惠连也有《雪赞》：“气遍霜繁，年丰雪积。彼厉我和，尔素子白，其德懿矣。玩之庭隙，权陋瑶台，暂践盈尺。”写得比羊孚差多了。“玩之庭隙，权陋瑶台，暂践盈尺”还好。