当前位置:

《呼兰河传》书评:萧红笔下的“清明上河图”

时间:2014-10-10 09:52 来源: 作者:董万军 点击:
《呼兰河传》里的萧红是用以回忆的。那里满天的星光和满屋的月色,总是将溢满的愁绪逐个盛放下去,就像排演完美的戏目,即便光怪陆离,却也同样理所应当。人生何如,为什么偏偏这般悲凉?于是,萧红这样写到——“逆来顺受,你说我的生命可惜,我自己却不在乎

确切说来,萧红的书,我是在影片《黄金时代》上映后才找来看的,最初对她文字的印象是在小学阶段语文课《火烧云》里,那时那里的云彩被她写得至真至美,如今想来都叫人心驰神往。刚刚读过她的《呼兰河传》,坦白说,这书原本是不该看的,“一旦接触,必定会种下心魔”,这一点,你不得不信。在萧红那些最平常不过的字句里面,密密麻麻尽是深沉悠长的回忆,满街满巷,满眼满心,满纸满篇都是一眼望不穿的萧萧索索。在这个女人的命运罗盘上,我似乎也清清楚楚地望见了一个个被生活蚀出的深坑,冰冷深远,寂寞而又空落,时常看得人直想落泪。

在《呼兰河传》之外思索,我总会莫名地想起佛家说过的话:“你若望向深渊,深渊也会回望你”。我想,萧红早已经陷入了这样的深渊,在她完全被风吹坏的眸子里,是没有任何光亮的,她在黑暗中挣扎的时候,那个时代的整个天空也不见得有多透亮。好像是在昨天,我的朋友曾经问过我说“你认为如果萧红一直活下去,她能找到自己的爱情吗?”我不加思索的回答“不能,这是宿命。”如今想来,我是错误的,萧红凭着她身上所有的执着和美好,一切都是值得这个女子来拥有的。我的错误,或是源于她深谙的笔触,也或是中了萧红文字中的“魔”,我在《呼兰河传》内外彷徨着,或许不知不觉地也被她带进了那里的某一疆域里,况且同样放任了思想上所有的坠落。

萧红所在的那个“崖边”,是不能靠近的,不管你是谁。童年,亲人,还有爱情,甚至还有神秘的百草园,这些都将是最遥不可及的意象罢了。基于此点,我想,除却萧红的文字,一切脆弱的都只在今夜,毕竟明天的日光一定会照常升起,日光下的萧红和她的文字都将是最执着,也是最坚强的。

《呼兰河传》里的萧红是用以回忆的。那里满天的星光和满屋的月色,总是将溢满的愁绪逐个盛放下去,就像排演完美的戏目,即便光怪陆离,却也同样理所应当。人生何如,为什么偏偏这般悲凉?于是,萧红这样写到——“逆来顺受,你说我的生命可惜,我自己却不在乎。你看着很危险,我却自己以为得意。不得意怎么样?人生是苦多乐少。”

萧红在《呼兰河传》里,安安静静也认认真真地回忆着曾经的自己,从东北小城的每一条街开始,一直到家里每间屋子里的摆设,形形色色的风景和各种各样的人,好有好的优美,坏有坏的可恶,她就是这样盘点着呼兰河上的日日夜夜,同时也默数着生命里的分分秒秒。七月十五终是到了,呼兰河上漂起的水灯越来越多,似乎很快的样子,那些灯盏都统统向下慢慢游去,游着游着就灭了一盏,渐渐的,整个河上就又变得一如往昔般的黑暗;爱唱歌的邻家人是萧红的伙伴,那里那时的歌声放佛是一朵插在墙头上的红花,阳光越照耀也就越鲜明,时间久了竟然会越来越荒凉。呼兰河上的水灯和墙上的花真的由不得人,像极了悲凉的人生。在这条河上出现的每一个人都是生命的主角,却同时又是命运的过客,萧红用她的文字讲述着他们,把他们各自零散的碎片逐个串起来,正是因着这条属于边城的呼兰河,这些碎片才会如此紧密的连在一起,萧红用她自传一般的笔触描绘出了悲苦无声却也色彩丰富的“清明上河图”。

边城呼兰河上的一切单调却也美丽着,偶尔有人虔诚的念佛经,偶尔也有人愚昧地“跳大神”。萧红在《呼兰河传》里透过自己年幼的瞳孔来认真形容着这个多彩的世界,她用细腻而又无限朴实的笔法描绘着自己的童年,描绘着神奇的梦想,也描绘着故乡独有的风物。

因此,在读《呼兰河传》时,我一直都在一些新奇的符号间迷惑着,那里遥远的东北,对于生长在中原的我来说,是很难理解的,那里特有的干冷空气,以及独具特色的方言俚语,都是我穷其一生都无法完全理解开来的。然而,在千万里之外的呼兰河上,在萧红的文字里,我所看到的这张“清明上河图”又是如此的熟稔,这些发生于百年之前的乡土故事,似乎是源自内心深处的古老情感,默默读下去,原来这种乡愁里的“心魔”竟是这般的真实和亲切,宛如故乡淮祠里的那口深井之水,文火烧开后,再痛痛快快的一饮而下,总能带给人一股最贴心的温暖。

穿梭于《呼兰河传》的文字里,我想说的是,萧红手中捏着的分明就是一支画笔,她的文字应该是画出来的,满满的,尽是缠缠绕绕的情绪。从万里长天燃起的“火烧云”,到祖父草帽上的“玫瑰花”;从不明来路的“瘟猪肉”,到专为人预备阴间生活的“扎彩铺”,萧红所画出的完全是一帧帧惟妙惟肖的市井和人情。

在萧红的文字中穿行,在一张张画面里驻足,我总是能意外地感受到某种未知的下坠,在这么多的情绪里,心疼总是要多余欢喜,酸楚总是会大于疼痛。我想,萧红这个女子是缺少爱的,从她的童年开始,父母都不爱他,一直到祖父撒手人寰后,这个冷漠的世界上就留下了她一个人,但是她却要面对长长的人生路要走,而她这一生,竟然会荆棘满路,又无人相伴,她到底该走向哪里?

“逆来的,顺受了。”

“顺来的事情,却一辈子也没有”。

萧红的呼兰河是无限荒凉和绝望的,前庭后院都是相似的冷漠,就像她在尾声里说的那样:“呼兰河这小城里边,以前住着我的祖父,现在埋着我的祖父“.......仅此而已。如今,呼兰河只是一本被装帧的字符,透过它们,一切幽美和不幽美的故事,都被统统化作了悠远而深长的画卷,里边飘荡着的尽是沉沉的怀念。


    顶一下
    (0)
    0%
    踩一下
    (0)
    0%
    ------分隔线----------------------------
    发表评论
    请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
    评价:
    表情:
    用户名: 验证码: 点击我更换图片 匿名?
    精品图书在线阅读

    女同志:写实性官场生涯

    作者:范小青

      大学中文系毕业想留校的万丽没能留校,与男友康季平分手,因为恰恰是康季平占了惟一的留校名额。随后,万丽参加了…

    栏目列表
    推荐内容
    热点内容
      Baidu
      map