《祝福》里的祥林嫂肯定不是泼妇，但她确是个性格泼辣、膂力过人、特别执拗、特别有主意的女性。

中学老师在讲祥林嫂悲剧的成因时，都要讲那“四大绳索”，即封建的神权、政权、族权和夫权。这基本不错。说它“基本不错”而非全对，是因小说文本只涉及其中三种因素：所谓“神权”，其表现是柳妈关于死后景象的恐吓以及祥林嫂捐门槛之举；所谓族权和夫权，体现为祥林家违背祥林嫂意志强行将其卖掉之举。但“政权”在这里蒙受了“冤枉”，因为它从不曾现身，与“政权”有关的符号一个没有：鲁四老爷并无官职，鲁镇的镇长、卫家山的“山长”及贺家墺的“墺长”都未露面，连个地保之类也没见到。全篇出现的人物，其“政治面目”均为“群众”。

于是有学者进一步指出：造成祥林嫂悲剧的罪魁，是鲁镇人——不分贫富贵贱——的冷漠乃至冷酷：他们歧视祥林嫂的寡妇身份，嘲笑她的再嫁，将她的丧子之痛作为自己的娱乐资源，没有一个人设身处地体会她的辛酸，给她真正的帮助或抚慰。因精神涣散分裂而失去正常劳动能力、随之失去工作之后，她的悲剧就不可避免了。

将悲剧根源从制度和文化层面的“四大绳索”追溯到人性本身，无疑深入了一步。

鲁四老爷也只是众人之一员。只不过因为通晓理学，他所受封建文化影响更深。鲁四家雇得起女佣，算是小地主，或者富农。但鲁四太太会自己煮饭做菜，他们的少爷鲁阿牛会烧火，他们家还不是彻底的寄生阶层。鲁四并非恶霸：在雇佣祥林嫂期间，因为祥林嫂能干，鲁四家对这位女佣还不错；第一次打工，在鲁四家干了一段时间后，祥林嫂很满足，“口角边渐渐的有了笑影，脸上也白胖了”。但他也并非大善人，祥林嫂不再能做事时他就解雇了她。当然，祥林嫂没上“三险”，鲁家并不违反劳动合同法。

但这里主要想探讨的不是祥林嫂悲剧的根源，也不是鲁四的品性，而是祥林嫂的性格。

一般读过《祝福》的读者对祥林嫂性格的印象，大概是温顺：她的不幸遭遇，她“顺着眼”的神态，她一再讲述的凄惨故事，共同造成一个弱女子的总体印象。当然也会有读者注意到改嫁时她的“一头撞在香案角上”，将其解释为具有一定的“反抗精神”。而笔者细读文本得出的结论却是：祥林嫂是个有主意、有心计、敢作敢为、性格泼辣的女性。

先说她的“有主意”和“敢作敢为”。在那个年头，敢出来打工的乡下妇女不会太多，敢瞒着婆家私自跑出来的更不会太多。虽然有卫老婆子的牵线搭桥，祥林嫂自己的主张肯定起决定作用。

再说她的心计。祥林嫂的第一任丈夫卫祥林比她小十岁。祥林嫂出场时二十六七岁，那么卫祥林死的时候也只有十六七岁，刚退出少先队的年龄。俩人婚后无子，估计他们夫妇之间不存在“姐弟恋”的感情。婆婆祥林妈厉害又精明，但丈夫死后，祥林嫂还是成功逃脱了。估计她和卫老婆子事先布置了比较严密的出逃计划，起码比林彪元帅做得周密。

祥林嫂的泼辣，更为突出。

婆婆发现其行踪，追到鲁镇来那天，有一个细节不知大家注意到没有：婆婆祥林妈在卫老婆子带领下进入鲁四家谈判，要召回祥林嫂，四叔四婶同意了，双方也算清了工钱。祥林妈和卫老婆子走的时候，鲁四夫妇却没有找祥林嫂，让她与婆婆一起走，婆婆也没提出一起走的要求；而在祥林妈她们走后，鲁四夫妇还要等着吃祥林嫂做的饭，这才发现祥林嫂早已不见了。鲁四到了河边，才问清祥林嫂被绑架走的真相。这究竟是怎么回事？这一事件的缘由，作者没有交代，存在着叙述缝隙。

我们可以设想，当时的情景是这样的：祥林妈能说会道，她不说召回祥林嫂是想把她卖掉，只说是因家里忙；但考虑到鲁四家尚未找到新的女佣，所以她们商定：在找到接替者之前，祥林嫂暂不回去，而只由其婆婆算清工钱。

那么，既已谈妥，婆婆为什么还要实施强行绑架呢？因为她太了解祥林嫂的性格了，她知道祥林嫂绝不会轻易就范，所以她带来两位壮汉，让他俩埋伏在河边的船上。而祥林嫂呢，她看到婆婆进来后，就想好要逃掉，于是谎称出去淘米，借故溜出。此时婆婆肯定用眼睛的余光看到了祥林嫂要逃，但她既有埋伏，成竹在胸，又因祥林嫂不在场她可以独吞其工钱，所以就假作不知。

要带走祥林嫂，事先带来两个壮汉，还要布置埋伏，可见祥林嫂的心计和力气婆家是十分忌惮的。祥林嫂被绑回卖给贺家墺贺老六，在再婚典礼上的表现，验证了她性格之泼辣。卫老婆子认为祥林嫂“真出格”、“与众不同”、“异乎寻常”，是因她“一路只是嚎，骂”，将她关进新房后，她“还是骂”。大家注意，那时再婚者在婚礼上哭嚎虽是常见，“骂”却不是“规定动作”。她骂谁呢？肯定是骂卫家！她在鲁四家打工时工钱一文没花，固然是因节俭，肯定也是为自己以后的生活打算——她为什么不可以自己做主开辟新的生活呢？婆婆的诡计打乱了她的生活规划，她如何不怒、怎能不骂？！

再婚典礼上，“两个男人和她的小叔子使劲的擒住她也还拜不成天地”，再次验证了祥林嫂确实膂力过人，抵得过两个半壮汉。

但贺老六征服了她，用感情，也用力气。这事是后来祥林嫂与同事柳妈交谈时透露的。柳妈问祥林嫂为什么后来竟依了，祥林嫂的回答是：

“阿阿，你不知道他力气多么大呀。”

柳妈对这一解释表示怀疑：

“我不信。我不信你这么大的力气，真会拗他不过。你后来一定是自己肯了，倒推说他力气大。”

祥林嫂闻听此言不仅没恼，反而“笑了”。她默认了柳妈所言——贺老六虽然力气确实不小，但也不见得胜过两个半壮汉。是祥林嫂自己看中了老六。后来他们俩产生了真正的爱情。电影《祝福》里这方面的改编，是符合原着本意的。

按说，第二次来鲁镇时的“祥林嫂”，应该改称“老六嫂”或“贺嫂”才对。不过，卫祥林没得到爱情，落了个终生冠名权，也公平。

可以设想，如果贺老六不意外得病而死，祥林嫂一家本可过着幸福的生活；阿毛不死，祥林嫂也不至沉沦。造成祥林嫂悲剧的根源，还有那未可预知的命运。

华南师范大学袁国兴教授认为祥林嫂的死是自杀，是她要用自己的死给鲁镇人的“祝福”“添堵”，我认为很有道理，因为这一解释符合祥林嫂的性格。

附：《祝福》原文

旧历的年底毕竟最像年底，村镇上不必说，就在天空中也显出将到新年的气象来。灰白色的沉重的晚云中间时时发出闪光，接着一声钝响，是送灶的爆竹；近处燃放的可就更强烈了，震耳的大音还没有息，空气里已经散满了幽微的火药香。我是正在这一夜回到我的故乡鲁镇的。虽说故乡，然而已没有家，所以只得暂寓在鲁四老爷的宅子里。他是我的本家，比我长一辈，应该称之曰“四叔”，是一个讲理学的老监生。他比先前并没有什么大改变，单是老了些，但也还末留胡子，一见面是寒暄，寒暄之后说我“胖了”，说我“胖了”之后即大骂其新党。但我知道，这并非借题在骂我：因为他所骂的还是康有为。但是，谈话是总不投机的了，于是不多久，我便一个人剩在书房里。

第二天我起得很迟，午饭之后，出去看了几个本家和朋友；第三天也照样。他们也都没有什么大改变，单是老了些；家中却一律忙，都在准备着“祝福”。这是鲁镇年终的大典，致敬尽礼，迎接福神，拜求来年一年中的好运气的。杀鸡，宰鹅，买猪肉，用心细细的洗，女人的臂膊都在水里浸得通红，有的还带着绞丝银镯子。煮熟之后，横七竖八的插些筷子在这类东西上，可就称为“福礼”了，五更天陈列起来，并且点上香烛，恭请福神们来享用，拜的却只限于男人，拜完自然仍然是放爆竹。年年如此，家家如此，——只要买得起福礼和爆竹之类的——今年自然也如此。天色愈阴暗了，下午竟下起雪来，雪花大的有梅花那么大，满天飞舞，夹着烟霭和忙碌的气色，将鲁镇乱成一团糟。我回到四叔的书房里时，瓦楞上已经雪白，房里也映得较光明，极分明的显出壁上挂着的朱拓的大“寿”字，陈抟老祖写的，一边的对联已经脱落，松松的卷了放在长桌上，一边的还在，道是“事理通达心气和平”。我又无聊赖的到窗下的案头去一翻，只见一堆似乎未必完全的《康熙字典》，一部《近思录集注》和一部《四书衬》。无论如何、我明天决计要走了。

况且，一直到昨天遇见祥林嫂的事，也就使我不能安住。那是下午，我到镇的东头访过一个朋友，走出来，就在河边遇见她；而且见她瞪着的眼睛的视线，就知道明明是向我走来的。我这回在鲁镇所见的人们中，改变之大，可以说无过于她的了：五年前的花白的头发，即今已经全白，会不像四十上下的人；脸上瘦削丕堪，黄中带黑，而且消尽了先前悲哀的神色，仿佛是木刻似的；只有那眼珠间或一轮，还可以表示她是一个活物。她一手提着竹篮。内中一个破碗，空的；一手技着一支比她更长的竹竿，下端开了裂：她分明已经纯乎是一个乞丐了。

我就站住，豫备她来讨钱。