小说一眼望去,全是20世纪初期乌克兰犹太人的生活境况。凋敝落后的经济,贫困艰辛度日的百姓,朝不保夕的动乱充斥其中。故事在小俄罗斯——乌克兰展开,时间介于第一次世界大战前后。对于一战,历史课本上重点篇幅的讲解,让人对此并不陌生。众所周知,一战是以德国意大利等国为代表的同盟国对诸如英国俄国等协约国的战争,这场灾难持续四年之久,涉及了欧洲大部分国家和地区,波及世界许许多多的人们。这部小说采取的视角是撷取了乌克兰一隅——莫斯尼,关于此地犹太人的生存状况和生活环境。从杂货店之女波塔和年轻的小麦商人赫谢尔的生活经历,为读者揭开一幕深受历史剧目感染的寻常百姓的生活。
在我看来,小说只写了一家人在那个不安定的年代的遭遇,写了第一幕男主人公的家破人亡,中间他与女主人公的建立温馨家庭,一直到经历了家的散落,最终家人重聚。
无论何时何地,始终有家在冥冥之中的召唤,召唤着生如蝼蚁的人在强大的苦难厄运下,放弃一切来求得生存,守得团聚的曙光。
童年时期的男主人公赫谢尔,就遭遇了动乱失去了双亲,从此他的灵魂一直是游离不安的,即使他善于经营,成为一个成功的小麦商人,逐渐跻身当地富户之列,这些物质上的丰腴和成功从来都不能给他安稳和踏实——家的感觉。与波塔相恋后,他在一次次外出中思念着波塔,波塔身上的味道给了他家的温暖踏实。婚后,他外出办事回家后,还是把头埋在波塔的身上,“波塔的气味令赫谢尔感到了回家的温暖,甜蜜、馥郁, 还微微地带着点香粉的味道”。经历过战乱离散,在美国重聚后,赫谢尔还是喜欢闻着波塔的头发,“他的脸埋在波塔的发丝里,闻着她最喜欢的玫瑰香皂的气息”,这气息就是家的气息。
对于女主人公波塔,自己的家曾一度是自己的耻辱,不愿提及。在莫斯科做显赫家族家女佣的时候,对于父母,她是“住在莫斯科的这些年里她根本就没有怎么惦记过他们”。小说中写道,“事实上,一直以来波塔都在尽可能地让自己远离双亲,远离莫斯尼,远离小俄罗斯和自己的童年”。因为年少的虚荣,自尊,因为年少时那不可一世想跻身名流社会的梦想,她从心里远离了自己的家园。然而,在“探亲”时候看到自己的父母,“波塔突然意识到自己其实非常想念父母,虽然她并不愿意承认自己会如此想念他们,这份思念完全出乎波塔的意料”。来自家园的呼唤是埋藏于内心最深处的,任何人的心底都有一根永恒的心弦是属于故乡,属于家的。只是年少轻狂的波塔,虚荣遮蔽了双眼,让她看不到内心对家的渴求。后来嫁做商人妇,丈夫赫谢尔对她如此疼爱有加,她的小家庭幸福甜蜜着。直到家遭横祸,赫谢尔远走美国,整个乌克兰在第一次世界大战的战火中遭遇百般蹂躏,她的小家,不复是平静富足的。钱财两失,房子被扣,物价飞涨,她与一双儿女艰难度日,无处可避风雨之时,她想起父母双亲贫困的家。而今家里只有妹妹妹夫了,他们还是过着底层人的生活。面对她的苦难诉说,妹妹竟然哈哈大笑,说道“就这么回事儿?” 接着,妹妹列娅又说“波塔,首先你绝对不会流落街头,你来跟我们住在一起”。在遭遇乱世,危难之中,给你栖身之所,给你裹腹之食的,不是别人,是家人。
“波塔,不管怎么样你只需要知道这也是你的家就行了。不算大,但至少是你自己的地方,没有人可以从你手里抢走这块地方。你不用再担心什么了。你的亲人会照顾好你的。你不是孤身一人。”
这是列娅对失落的波塔说的话。没有虚情假意,没有虚与委蛇,只有真真切切的担当。因为,遭遇危难的是家人,施以援手的也是家人。
快过年了,回家的火车票依然是“一票难求”,但是人人都在想法设法去求的这枚火车票。家是永远的港湾,这话,俗套,却是每个人心中最真实的呐喊。
是时候踏上回家的旅途了!
|