《七日谈》 刀尔登 著 山西人民出版社 2011年8月 定价：28.00元

　　刀尔登以一个知识分子的眼光，观察这个乌七八糟的现实社会，他的思想也因此而复杂无法提纯。他说，“发现自己不适合看新闻，或看微博，因为惹起的情绪，往往是生气或同情。生气和恨意的关系不必说，便是同情，亦当自制，”刀尔登说：“社会被如此分割，谁也没有有效的办法去帮助谁，何况谁也没下最后的决心。”
　　
　　刀尔登在新书《七日谈》中，逞其才情，故事一个接一个，奇思妙想，层出不穷。奇异的动物如不可杀死的服廉，站在身后的西庇，幻境有照得见结果的井，看得到过去未来与真相的古塔，不灭的路灯。书中妙处不可胜数。作为一个活生生的酒徒、烟民、天性疯狂的伪沉静者，刀尔登在书中的形象是不抽烟、不喝酒、怕听鬼故事，听真话则欲掩耳的枯寂之人。他创造了一个可以办签证去旅游的不存在的国家希里花斯。在希里花斯国，喝酒是意识形态，至于单位的力量，我们身上那挥之难去、洗之不净的体制化的痕迹，更要“纹身”示众，人民不以为苦，屡发生抢夺纹身的暴力案件。对谈者张三却不堪忍受，逃亡到了作者之国；据张三自己说，在这个新的国家，他的实际身份是个骗子。
　　
　　书中共有二十多个故事，单独讲来非常简单，但是当作者以对谈的方式，将其连贯在一起，使其互相激发辩难，便使得这本薄薄的小册子，具有了极其庞杂的内涵，其思想含金量令人吃惊。作者在书中对酒与花，对人与偏癖，无不有精微深细的描摹。笔墨如雕手，一页页文字翻过，读者眼前浮现的，却是一个社会的完全模板，混沌，复杂，庞然。他谈起国王与国家与权力的起源，谈起一些个人听来平淡无奇细思却又惊心动魄的选择。他的故事总会在某一方面打动读者的心，但是思考的方向，却众味杂呈，难以尽述。缪哲在本书书评《不得解释》中，是这么说的：“刀兄的故事，好玩而阴森，平情又怪诞，散乱而整饬，简单又复杂，实无法在故事之外，约化出一套逻辑的道理”。
　　
　　在无法约化简述《七日谈》内涵之后，缪哲又说了这样一段话：“但终于有两个人，开始动脑子，细思受害之由了。一想之后，便决定杀死它。这时，西庇却突然不见了，而且几百年来，也再未见之。”缪哲所说的这段话，是对《七日谈》结尾，张三送给作者和读者的礼物的解释。张三在作者告别之际，曾在自己的故事里，留下了一份谜题，而这谜题的答案，便是所谓张三送给作者的礼物。缪哲这段评语点了题，使得所谓的主题“亮了”。《七日谈》真正的内涵，确在这一段话中埋伏着：“但终于有两个人，开始动脑子，细思受害之由了。一想之后，便决定杀死它。这时，西庇却突然不见了，而且几百年来，也再未见之。”这便是刀尔登对于模棱两可无法明晰界定的混沌现实的一贯主张一贯态度。
　　
　　缪哲的话中，还实在有另外一层重大的涵义。缪哲说：“这个故事，虽留了一条光明的尾巴，但细绎其理，也实在过于严厉，未免开罪所有的读者，以及读者的父辈与祖辈。”刀尔登当然无意开罪读者，但是他对于所谓“人民”，对于“沉默的大多数”的不信任，也是一以贯之的。《七日谈》中，有两个故事——W和张三在车站所见的老人故事，表明他对于知识分子和沉默的大多数之间的关系的观察。张三说：“我曾视你为朋友，你也曾视我为朋友，不知什么时候，如同路人。你既视我为路人，一旦有事，却要我待你如父兄？我也不是不曾为你的事说话，你却以为我是多嘴的驴，出头的鸟，总之是傻瓜。谁心里是对你好的，谁是不好的，你全然不辨，而且并非不能，却是不愿。谁有势力，你就跟着谁，谁给你些蝇头小利，你就选择谁，到头来吃了亏，难道一点不怪自己？您看我们这些人，完全是外人，如果有机会从我们身上赚点便宜，我猜您不会过意不去的。你对大家的事，一点兴趣也没有的，让大家对你的事，怎么有兴趣？你的世界，或者那么小，或者这么大，要想在对自己有利的时候，小大由之。”作者回应张三说道，“（这些话）……貌似成理，听起来有点可怕，仿佛彼此的协作，成了利益和意气的交换。所谓社会，就是大家行为的结果，你也赌气，我也赌气，断不是应有之义。总之，你这个故事，我不很喜欢。”但其实刀尔登的内心，的确承认这就是我们的现实。
　　
　　刀尔登以一个知识分子的眼光，观察这个乌七八糟的现实社会，他的思想也因此而复杂无法提纯。他说，“发现自己不适合看新闻，或看微博，因为惹起的情绪，往往是生气或同情。生气和恨意的关系不必说，便是同情，亦当自制，”刀尔登说：“社会被如此分割，谁也没有有效的办法去帮助谁，何况谁也没下最后的决心。”但是，正如另一则网络寓言，“俩人野游脱鞋休息，来一熊，甲急忙穿鞋，乙问：干嘛，你以为你跑得过熊吗？甲：跑得过你就行了。”刀尔登认为，“多数人并不想跑过熊，只想跑过他人。结果如何呢？”结果就是：“当我们需要他们的时候，他们连个态度都没有；当他们需要我们的时候，我们能有的也只能是态度。”这究竟是生活的轮回还是报复呢？“读当代人的回忆录，最不耐的是见被杀关管的人后来或自己或家人，或要求平反或被平反后欢忭不已。——有什么好平反的，我骂你也没错，你打我也没错，其间并无误会。为什么要接受平反呢？明明是第二次羞辱。”没有反思的历史，会避免重复吗？
　　
　　缪哲说刀尔登“平情”而又怪诞，实为解人。平情是作者的立场，怪诞是才情的映射。刀尔登并不像一般的思考者和批评家那样慷慨激昂地发言，而是执平恕之道，对世人虽有指责，并不严厉，而是满含着温情与期待。他写道：“令我们感谢的，永远是前人留下的精神性的东西，伟大的艺术品，诗歌或者建筑，有思想的著作，对事物探索，好的制度，各种改善人类生存状态的创造。”——是的，没错，“可咱们都干了些什么呢？”另一位评论家高岭接着问道。缪哲所说的刀尔登的“开罪所有的读者，以及读者的父辈与祖辈”，意正在此。社会扁平化，人群散沙化，绝大多数人鬼祟猥琐，缺乏勇气，无所作为。剩下的一少部分人，亦有近墨者黑的危险。但是，刀尔登毕竟留下了一条光明的尾巴：Justdoit。
　　
　　转自《深圳商报》