用户名:
密码:

《世间的文字》:这才是难得一见的大散文

时间:2011-12-04 00:01来源:半壁江原创中文网 作者:梁文道 点击:
梁文道:如果说诗常常是对一些,这个世界上还没办法准确去命名的事物,或者还没办法准确用概念、用言语去捕捉它的那些状态,给一种命名的话,散文往往就是对已经存在的事件诸般现象,已经被我们赋予各种名目的事物的一种谱写,一种细致的挖掘,当然这得是好

  梁文道:如果说诗常常是对一些,这个世界上还没办法准确去命名的事物,或者还没办法准确用概念、用言语去捕捉它的那些状态,给一种命名的话,散文往往就是对已经存在的事件诸般现象,已经被我们赋予各种名目的事物的一种谱写,一种细致的挖掘,当然这得是好的散文才行,而一个好的散文家,应该是能够把我们的感官跟理智像突破极限一样,一步一步的逼近这个事物的某些核心,或者我们平常看不到的一个侧面。
  
  在这个意义上,散文可以是一种很厉害的文体,但是我觉得正因为散文这种东西看起来好像比较容易写,所以大家在写的时候很容易赖皮,什么叫赖皮呢?有时候变成一种个人的表演,你仿佛看到很多写散文、写杂文的人们,像杂技演员一样,他知道怎么样逗观众开心,怎么样取乐,又或者他想写但是又没有足够的集中跟注意,去让自己很专注的写下去,因为写到一半就废掉了。
  
  废的时候怎么办?就抖起一个段子或者包袱,或者用我们传统歌颂散文的随性而致,种种这些字眼儿来做一个障蔽,来做一个幌子,一幌过去,我自己写杂文我就知道,我就常常犯这种问题,很随便的,几乎是很轻易的,用一种好像骗骗人家,自以为带点儿趣味的东西,来胡混过关。
  
  在这种情况下,我们格外怀念一种散文家,他是非常的专注,非常的努力不懈,而且非常的严肃,毫无放松的在写作。他们写出来的文章,从今天的标准看来,有时候可以是长篇的。我记得很多年前,我的朋友、诗人黄粲然,在推荐大家读余秋雨的《文化苦旅》的时候就称赞,这是今天难得一见的大散文。
  
  所谓的大散文指的不只是篇幅长大,而且是指文章里面有一个很充沛的,感性跟自信的能量灌注在里面,他没有浪费太多的东西,当然了,那已经是余秋雨最好的一本书,虽然今天回看,有时候也觉得好像带点腻味,但是那仍然是他最好的一本著作,也可以叫做这个范畴。
  
  可是我今天或者这两天要给你们介绍的,是我心目中真正在华文世界里,经营这种所谓的大散文,最有成果、最了不起的一个作者,就是台湾的唐诺,他今天这本书《世间的名字》,是他过去几年,在他写阅读、写文字之后,我觉得写到一个新的高峰,不再只是写一些,他过去很熟悉的,教大家怎么读书或者讲他的读书感想,这一类的事物,而是开始把他的视觉、把他的笔扩展到别的领域里面。
  
  当然我们知道他一定会写得好,按照他既有的那种写法,而且有很大的突破,这本书有意思,叫《世间的名字》,好像看起来是要描述世界上各种各样的职业。比如说里面有拉面师傅、有棋士、有书家(就是书法家)、有医生,但是同时又有一些人物,你是觉得没办法按职业分类的,比如说男高音、神还有哥哥,还有同学与家人。总而言之,他写了十几种不同的,我们现在见过的身份,假如神也算是个身份的话,甚至有骗子。
  
  但是他写这些身份,不只是像我们平常写这种散文,给你命题作文,给你个身份来写,你就觉得围绕他打转,然后胡混一下就算了,但是唐诺不然,我们看看唐诺写棋士,这本来是个我完全陌生的领域,但是我读了之后就觉得趣味盎然,他写的棋士还不是一般我们熟悉的下围棋、下象棋,而是下日本将棋。
  
  这里面他在讲一个日本的将棋大师,是个不世出的天才,叫羽生善治,他怎么来写我们所不认识的羽生善治呢?他就写到他怎么样把下棋的可能几乎要下完的时候,又突出了一点点,这个说法是什么意思呢?这篇文章里面就提到,当年吴清源去日本学棋,后来人家问他说,你来跟名家学棋,跟你来之前,你棋力相差多远,他说差2子而已。
  
  也就是说一个人到达某个境界之后,你要再往前突破是能够突破,但是就差那一点,这等于今天全世界跑百米的选手,他们竞争的是什么?也就是在1秒之内的点点距离而已,不是1秒,是0.1秒左右的距离而已,在这里唐诺好像要谈棋士,其实他谈到是人对某种局限突破的有趣的状态,他用了生物学家古尔德《生命的壮阔》这本书里面的讲法。
  
  他说,“我们眼前其实有太多事物,已经贴近了极限右墙,比如说当身体在墙面前的时候,他再清楚不过的真相是,推进的速度,还有他幅度的缩减,快0.1秒、多1公分、高1英尺,这就是我们所谓的到达极限的状态。但是这才是这些难得一现的神奇之人、神奇之物真正作用于我们之处,他们忽然飞跃出和一整代人的间距,忽然把这面已抵住我们鼻尖的右墙又大大一推,拓出一整片让人呼吸畅快,眼前一亮的空间来,有某种活过来的喜悦,我们跟着下下棋、偷偷懒,乃至于也自不量力的,也提笔写首不会给人看的诗,不过只是想亲身证实它为真,享受享受它而已,就跟家里的猫总会跳上新的纸箱,新的家具一蹬一样”。
  
  他不放过,他继续讲无限这个东西,他讲到,“博赫斯讲无限,说无限其实是个夸大之词,无法赋予足够的想像,让它不真的只是空无,博赫斯喜欢的思索方式和描述方式是什么呢?是古希腊人的N+1,任何一个数总跟着一个大它1的数的存在,所以他还处女座般的斤斤计较。《一千零一夜》这个书名正确的意思是,一千个夜晚又再多一个夜晚,这个伸头出来的夜晚,即是实实在在的夜晚,却也是个抑制,充满了在往前去的能量和动感,如枝叶末梢的卷曲迎风试探,我要永远爱你再多一天,极限有没有被取消呢?”
  
  终于他回来了他讲的棋士,“羽生善治,便是日本将棋这不眠的一千个夜晚之后又多出来的一,theone”。你想想看,这样子非常持续的,就像他这样的写作,抓住一点然后找出里面的概念,某种可能性,毫不放弃的直到把它推到极限为止,我觉得唐诺也试图在试探讨写散文的+1,这个one-plus。
  (来源:凤凰网读书 凤凰卫视12月1日《开卷八分钟》,以下为文字实录)
  

顶一下
(0)
0%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
发表评论
请自觉遵守互联网相关的政策法规,严禁发布色情、暴力、反动的言论。
评价:
表情:
用户名: 验证码:点击我更换图片
精品图书在线阅读

淡然的人生不浮躁周作人幸福的艺术

作者:孙银芳

《淡然的人生不浮躁:周作人·幸福的艺术》内容简介:不少人追问“幸福是什么?”在这个物质充裕、精神恍惚的时代,关…

栏目列表
推荐内容
热点内容