生命在瞬间消失，爱无法再继续，漫天遍地都是关于汶川地震的消息，无边的疼痛让我在黑夜里一次次地哭泣。这是一场我们每一个人都不得不面对的悲剧，在这场悲剧里，一切都是脆弱的，说什么都显得苍白无力，我们无法挽回那一个个昨日还鲜活的生命，我们甚至无法抹平那撕心裂肺的疼痛。我是在彻夜难免的疼痛中走进大卫的《内心剧场》的，在他的诗集里我似乎一直在欣赏一部顶礼膜拜的大剧。

　　圣洁与虔诚

　　第一次看到大卫这个名字应该是在《诗刊》上，具体是什么时候我已经记不得了，因为诗歌我记住了这个名字。想来我写诗也已经10多年了，大卫老师于诗歌也应该已经这么长时间或者更久。这10年中汉语诗歌界写了多少诗歌，办了多诗刊，出了多少诗报，出了多少诗集，网络上有多少个诗歌论坛，这些数字无从统计，每天仍有那么多的诗作诞生，仍然有那么多诗刊、诗报、诗集、诗歌论坛诞生，然而诗歌离我们却似乎越来越远了。诗歌是诗人的宗教，也是诗人的信仰，而我们有多少人真正尊重过诗歌？作为诗人，我们不能苛求读者，而应该苛求自己。

　　大卫是这样苛求自己的。刚开始我不敢相信，《内心剧场》竟然是他的第一本诗集，而且收入他1997年--2007年的诗作没有超过80首。诗作按时间顺序排列，选入最多的是2006年，没有超过27首，最少的是1999年和2003年，只有一首。看大卫的博客，就知道他的诗歌远远不至于这个数量，应该是这74首的10倍或者20倍。在这里我们看到的不仅仅是他与诗歌一起成长，而且看到一个产品检验员在精益求精地选择，或者是一个疯狂的伐木工挥舞着斧头在砍自己不满意的小树。十分之一，二十分之一，三十分之一，四十分之一，这种近乎残酷的选择发生了。对于诗人来说，哪一首诗作不是自己心血的结晶，哪一首诗不是自己的孩子，但为了最好，大卫依然做出了一次次这样的选择，充分体现了他对诗歌的尊重。

　　大卫是用心捧着他最满意的诗歌走到我们面前的，他与诗歌一结缘他就像一个佛教徒，历尽艰辛只是为了佛的回眸一笑。在他的心中，诗歌就是佛，就是荷花，就是雪，容不得玷污，而作为诗人，只能虔诚地写最好的诗，编最好的诗集。

　　母亲与灾难

　　对于每一个人来说，母亲是一个温暖的字眼。母亲孕育我们的艰辛只有母亲知道，母亲对我们的爱也只有母亲知道。死亡对母亲的伤害最深，我知道汶川地震中，最伟大的是母亲，最痛苦的是母亲。那个弯曲着身体呵护着孩子的母亲再一次温暖了每一个人的心。在孩子的心中，母亲就是天，就是依靠，失去了母亲，天就塌下来了，就是一场灾难，比地震更可怕，那个在睡梦中依然吮吸着母亲乳头的孩子有一天知道他母亲是以怎样的姿势爱他，我想他想一次就会哭一次。

　　我是含着眼泪读完大卫这首《某一个早晨突然想起母亲》的。大卫在用血一样的语言给我们讲述了一个凄凉的故事。“整整二十年，母亲，我还记得/那个夜晚，你像一盏灯/被风吹熄/哭嚎都没有用。12岁的我/甚至还不知道/什么叫绝望与悲伤/母亲，你去了哪里/冥冥之中，难道还有谁/比我更需要你”。虽然“我”是多么的需要母亲，但是在父亲去世5年之后，母亲无奈地离开了“我们”，把无边的痛留给12岁无助的我和比我大不了几岁的姐姐。

　　“许多次，上学的路上/我总是跟在年老妇人的背后/真想抱住她的双腿/低低地说一声：/带我回家吧，妈妈/本来我是你心头/最放不下的一块病/十年后，没想到我做了一名医生”。少年的我，是多么希望妈妈在我的身边，然而生死两茫茫。是母亲“最放不下心病”的我，也许是为了能救活母亲，也许是为了天下的母亲永远健康，我才当了医生。

　　“当每一种治疗哮喘的新药问世/母亲，除了你/还有谁能提供原版的咳嗽/还有谁捂着胸口说/闷得我实在受不了”。母亲的痛苦至今依然历历在目，也许每一个人的咳嗽都是母亲的疼痛。

　　“这些年想你，尤其在清明节/但你当初生下我，肯定/不是为了这一年一次的怀念”母亲带着遗憾和牵挂走了，走得很痛苦，即使她到了天堂，依然想着自己的儿子。但是她唯一没有想到的就是：儿子回报她的爱。这是大卫的母亲，也是我们每一个人的母亲。

　　“母亲，这些年来如果不是你/守住这个地方/我又到哪里去寻找故乡”生活在城市的我们，远离了母亲，而母亲无论死了或者活着，都在给我们守着故乡，让我们觉得温暖和亲切。假如没有母亲，我想故乡已经找不到了，那也就不会有大卫在2006年的《写给故乡》（组诗）。

　　与其说这是一首诗，还不如说这是一部连续剧，记录了天下母亲的一生，让我们一生仰望。

　　女神与女人

　　作为一个男人，我是这样理解女人的：女人是人类的宗教，漂亮的女人不只是让男人着迷。

　　我一直觉得“下半身”写作是一种耻辱，他们不仅仅玷污了诗歌，而且玷污了我们的身体。在“下半身”诗歌中，我们读到的是裸体的男人、女人、器官和性快感。我想这些和美无关。

　　“把梦放在小腹，没有比你的双乳/再经典的通话/除了爱不释卷，我一时还做不了别的”（《你不是百合也不是玫瑰》）“秋天的地中海/从来盛不住波浪//你把眼睛闭上/世界才有种荒凉”（《你的眼睛》）“已经习惯把你双腿分开,没有大海/立马就造一个出来/已经习惯把你抓的伤痕累累/两只乳房是双胞胎的月亮/”《早晨的献诗之一》。“她美丽的睡姿。圣洁而安详/让我的心狂跳不已/让我感到实在不好意思”（《早晨的河流》）在大卫的笔下，她们不是女人，是女神，与色情无关。

　　人是人的时候，欲望填充了他的内心。人是神的时候，他心中只有爱。不管是男人还是女人都是如此。大卫笔下的女人因为是爱着的，所以是最美的，他们是爱人，是孩子的母亲。

　　因为欲望和禽兽的男人，世界上还有这么一群女人，我只能说他们是女人，或者叫工具，为了生存，为了钞票，他们出卖爱情，出卖母亲的贞洁。“我要的就是你这带电的肉体/雷霆自小腹诞生/圣洁和婊子是同一个词”（《我要的就是在带电的肉体》）。在这首诗里大卫一语中的，女神也是女人，女人可能是女神，女人与女神，性与爱、关键在于如何去爱，爱谁？爱什么？

　　玉兰与清晨

　　坦率地说，我不知道什么花是玉兰。可在这本《内心剧场》里大卫多次写到玉兰。“似乎有理由吧玉兰说成白色连衣裙的女子/春天都过去了，这忧伤到了极致的美/为谁/至今还不愿意撤退/”（《再次写到玉兰》）“不再相信爱情的女人/早已像草一样不能自拔”（《我这是第几次写到玉兰了》）还有《第三次写到玉兰》、《这首诗与玉兰无关》。其实，玉兰是一个冰清玉洁的女子，是一位曾经的恋人，她像玉兰，也爱着玉兰，因为爱，因为失去，她冰清玉洁，藏在内心的深处，不经意间让我们想起。谁敢说自己心中没有这样的一朵玉兰？因为没有拥抱，玉兰是这个世界上最美的花朵。

　　清晨是一天的开始，在这个每24小时就会有一次的清晨里，我们迎接的是一天的开始。“已经习惯了你的离去,没有你/时间像个盲者/已经习惯了你离开之后/我像一张纸，与自己背面睡在一起”“一切都是未知,在草书时代偏偏爱上/楷体的你。一切都是假的/假如忧愁也有颜色，不是红，就是紫”。在《早晨的献诗》系列诗作中，我们依然沉浸在对那位玉兰女子的怀念中。这些诗歌是大卫用心献给玉兰姑娘的，这是一种自然的流淌，丝毫没有矫情的味道。

　　爱情与婚姻。爱是激情，婚姻是责任。激情过后，剩下的只有责任，而曾经的爱折磨我们的一生。梦想与现实，爱情与面包，面对着被饿死的危险，还是有人会选择爱。

　　大卫说，《内心剧场》是一种假设。其实，人生不该有太多的假设。但我们的一生都在做着这样的或者那样的假设。《内心剧场》是大卫在用诗歌的方式记录自己的人生。人生如戏，我们永远是一个演技最差的主角。

　　诗歌、母亲、女神、爱情，这些在大卫的心中都是最神圣的东西，在直面神圣的时候，他义无反顾地选择了虔诚，他用74首诗歌，完成了一次次的精神朝圣。我想我在《内心剧场》中看到的就是一个孤独的舞者，在用一生的精力，在一个没有观众的舞台上，为了神圣的内心，表演一出只有自己才能看懂的大剧。