惊闻噩耗，无比悲痛，两个月前山东泗水——曲阜笔会的点点滴滴不断地在脑中闪回------

　　那是我参加的第一个文学笔会，作为仅仅只是三等奖的获得者，本来觉得没有必要千里迢迢地去领奖。是论坛管理清雅等朋友的诚挚相邀；是笔会丰富多彩的文学交流内容的吸引；是祖居之地古老文明的寻根情怀----。我去了，在中国传统的七夕之夜，踏上了南下的火车。经过一夜的卧铺休息，睁开眼时，已经站在了齐鲁大地上的泰山脚下。

　　听人说，登泰山有三件事是必须要做的：拜圣母、了解历史、观日出。因为晚上要赶到泗水报到，只是攀登与乘索道相结合，走马观花地到了玉皇顶，尽管累得筋疲力尽，必做的三件几乎一样也没有深入，虽然有些遗憾，但，给重游泰山留点念想也好。

　　当按照清雅和梦阳的短信与电话提示，顺利到达泗水新华大酒店时，明亮的灯光加上热情的接待，立刻让疲劳顿消。坐在了靠外的一桌，一开口，几位在网上早已经熟悉的清雅、梦阳、恋上红雨真实而清晰起来，原本不认识的叶子、小许及同是笔友的杨波等在酒桌上也热烙烙地聊上了。早就听说山东人酒量大，加上登山着凉有些感冒，没敢端酒杯，也谢绝了小许等人饭后去K歌的相邀。席间，两位老总来敬酒，一位微胖，一位稍稍有些秃顶，两位都戴着眼镜。我起初晕晕傻傻地都没有听清楚两位做的自我介绍，当其中微有些秃顶的那位托了一下眼镜称我为“刘局长”时，我才惊喜于这位老总竞然了解我，顺着他扶眼镜的手仔细观察，又发现他的镜架与我的眼镜是一个牌子的，只是从镜片上看，他的近视度要比我的大得多。他又说：你是葫芦岛的，你的亲情散文和游记散文我看了，文笔很质朴----，我这才明白他就是万家超先生。

　　因为劳累，到房间冲洗完毕，还没有与同屋的笔友交谈几句就沉沉地进入了梦乡。

　　8月25日上午，颁奖笔会在新华大酒店会议室举行，颁奖、获奖作品授权、发表获奖感言、与两位老总合影留念，一切都进行得有条不紊。轮到我发言时，经历过各种发言场面的我，竞有些不知所云，只是陈述着我的婆家、娘家祖上都是山东闯关东的移民诸如此类的话，不过，也得到了万先生及与会朋友们热烈的掌声。

　　午餐后，忙中偷闲地搭乘江总（就是那位微胖的老总）的车，去尼山游览了尼山孔庙及书院。尼山书院中奇特的千年古柏；有孔子出生处之说的坤灵洞(夫子洞)中的石床、石枕让我感叹不虚之行。在一块石碑上记载着：“尼山以睿智源头之称博古于今，古之欲求取功名者，必以祭尼山拜孔子为神灵依托，保佑其学业有成。故历史上大科之前，多有豪门学子亲临或派员拜于尼山，大成殿前上香许愿之传统。清代大学士刘镛曾自言因拜于尼山得睿智之灵而登大科之榜也。自然造化，人文关怀，使尼山贯通智慧之源。”如今，我来了尼山，未来不知能否也增长些智慧，求取点功名了？

　　从尼山返程时，发现右侧的山峦有些特别，记下了大致方位，回酒店得空寻问东道主、《泗水文艺》主编程琨，他说那山为“二岐山”，是明朝三代鲁王的安息之地。

　　回到酒店直奔会议室，万家超先生与一部分参会人员已经等待多时。下午的会议应该说是此次笔会的重头戏。我和其他四位作者有幸成为了与万家超先生签约的签约 ，笔会上特邀的几位资深编辑、 、著名演员做了精彩的讲座。虽听得认真，记录下来的却只是其中的关键词语。现仅就万先生的讲话记录整理如下，以示悼念，如有误释，还望先生在天之灵狠狠批评指正。

　　万先生首先从获得8届矛盾文学奖的36部作品来分析文学作品出版的态势。总结出获奖作品的题材和视角具有独特性，比如：古老的民族题材、带有浓郁的地域文化的题材、不为外人所知的题材，一句话，通俗地说就是：在正确的时间选对了一个正确的题材，从正确的视角入手。

　　其次万先生还提出了畅销书的六要素：一是时代性，重点是新、异、特；二是实用性，重点是长效性；三是独特性，重点是题材、人物、情节；四是话题性，重点是将文学话题转换成大众话题、出版话题、聊天话题；五是联动性，重点是媒体的互动性；六是故事性，重点是书出炉前后的故事炒作。

　　再次对于普通作者如何进入畅销书 行列提出几点建议：一是要明确目标读者群在哪里？明确书系市场行为的时代性。二是要学会推销自己，包括用大约50字左右来阐述非出版不可的理由；包括填好选题单，取个恰当的书名；包括知已知彼地用不超过200字来提取文章摘要；包括不怕被拒绝，要勇敢地投稿。三是如果经济允许的情况下，不妨先自己出资出版专集给自己增添一些信心、成就感以及知名度等。

　　两个月的今天，当我整理书写此文时，才深刻地意识到，我真不是名好学生。记录下来的笔记，回来后就放在书架上睡大觉去了，对于万先生用十几年成功与失败教训总结出来的精髓，并没有去重视、去体会、去实践，反而自作聪明地总想走捷径，当被万先生直言相告指出缺点时，还耍脾气，摆官架子，如今想来真是汗颜！

　　万先生、万老师！请允许我如此称呼你（我比你年长，称呼“您”有些见外）！此前，认识你两个月，我吝啬得都没有称呼你为老师。虽然年龄上我比你年长几岁，但在文学上你就是我的老师，听过你一堂课，接受过你的直言而真诚的点评，你就是我的老师了。你忠实于读者的工作精神令我敬佩！我为我的“无知而无畏”向你道歉！你曾说：“严师出高徒”，你也太不够哥们意思了，我这个学生还没有成为高徒，你这个严师怎么就可以撒手不管了呢？

　　还记得，笔会回来后，我不断地留言询问什么时候给我选题？你百忙中总是没忘记回复：再等等，沉淀一下。再问时，你又回复：或许你可以提供自己熟悉的题材我看看。于是，我动用了我全部的思维与积累，将我熟悉的资料发给你。比如：我在撰写区内导游词时曾了解到北京嵩祝寺的高僧鲍文亭，法名醋尔陈木，祖籍山东登州府，一世祖鲍海闯关东来到辽宁葫芦岛连山区白马石上三角村。鲍文亭属于第五世，清道光年间出生于今葫芦岛市连山区白马石乡上三角城子村。资料中提到他曾做过皇帝替僧。对于“皇帝替僧”你饶有兴趣，让我发资料给你。你看后回复：不行，对于替僧的事不深入。还调侃我：你这不是文学作品资料，纯粹是你景区的导游词，是工作资料啊。麻烦你刘副局长，跳出你的小圈子，眼光放得长远些、眼界宽一些，好不好！

　　能成为你的签约 ，我真的很高兴，在笔会上我高兴地在背景布上的签名大家有目共睹，看到有那么多的作者都用书稿来悼念你，我无以回报，只有等有一天带上我的书，还有---板栗，去墓前告慰你的亡灵了!

　　你太累了，我不烦你了，安息吧！愿你在去往天堂的路上一路好走！