毛先武老师曾赠给我一副对联：“外庸中秀我投地；德馨品高人仰钦。”我说，去掉13字，改为一首一字诗才对——“庸！”你看，满脸“树皮”，一头“雪花”，“树筋”裸露，“山石”嶙峋，好一座险峻的猴山，又恰似农药瓶上的商标！不知本人妙龄者常问：“您老70几了？”把我的取值范围限于“几”内，真神！有一回，我持医保卡到二医抽血，女医生正义感很强，愤怒地指着卡上的岁月说：“不打假就要亡党亡国！”言罢飞针刺入静脉，猛抽我一管鲜血！我倒吸一口凉气，捂着伤口飞也似的溜了。
　　
　　言归正传。本人61年出生，属牛。64年我家茅屋为狂风所破，爷爷为救我壮烈牺牲。9岁时为两元钱被父亲踢下墩坡，10岁时我跪着求父亲送我入学，师范毕业后与石桥中学厮守至今。大哥二哥加起来读了两年书，命运正好与两个冬天成正比：二哥三十岁时磨成光棍，尔来二十有六年也；大哥一直拾荒为生，与年仅15岁的女儿相依为命。老家有“别墅”两栋：一处是属于大哥的两间“文物”（屋），一处是在河边用泥巴筑成的“鸟巢”。我沾“老三”的光，在公家的地盘上占领了60平米的“黄金屋”。改革开放已三十余年，谁人都在发家致富，唯我三兄弟“守身如玉”。相比之下，我“达”一些，故家庭解放和经济振兴的重担历史地落在我54公斤的骨架上，把脊柱的四、五两椎压得脱轨，有99年的春联为证：“哪里平坦，脚板平坦；什么突出，腰椎突出。”
　　
　　50年过去了，弹指一挥间。我常常问自己：在儿子、丈夫、父亲、兄弟、爷爷、朋友、教师等众多角色中，哪些角色扮演得稍好一些呢？答案是，爷爷和教师胜出。
　　
　　作为儿子，我不孝。79岁的父亲至今还在自食其力。有一次，他挑着几十斤芝麻摔倒在石子路上，膝盖破了，哀伤被泪水稀释。我能给父亲的，只能是橘片爽和老面馒头一类的敷衍塞责，只能是带着妻儿们常回家看看，只能是用很少的纸币哄骗他的岁月创伤，只能是从他的脸上抠出一条条曲折之路，只能是用深情的凝望目送他行走的蹒跚……
　　
　　作为丈夫，我窝囊。没给妻子大声说话的机会。至于位子、房子、车子、票子等“诸子百家”，做梦去吧，你只有老子一家！作为父亲，我抱愧。我总以“负担重工作忙身体差”为由，对孩子的学习隔靴搔痒，导致四只脚都嫁给了高职高专，误了“终身大事！”女儿结婚时，我给的嫁妆是一本《荆江文学》。作为兄弟，我无能。“泥菩萨过河自身难保”，老兄们，我只能眼睁睁地看着你们烂泥里打翻叉，请见谅！作为朋友，我害躁。在社会面前，我永远是一处男。抽烟咳嗽，喝酒过敏，打牌腰疼，跳舞脸红，遇权贵之人绕道而行，逢社交场合水土不服。各位朋友，得罪了，我帮不上您的忙！
　　
　　作为爷爷，我快乐。“窗外，静静地飘着雪；窗内，睡着一个童话，一首诗。”每当我抱着外孙女李圣兰乘车的时侯，总是想起许玲琴的诗，多美呀！时光一晃，兰儿已三岁。她给了我无穷的乐趣。记得一岁半时，我带她在黄陂的大街上玩，走着走着，她发现地面有一块纸板，便命令道：“爷爷，跪倒！”说罢，她先跪下，双手合十，又是作揖，又是磕头，笑歪一街老少。而今，其思想和言行茁壮成长。什么“我不漂亮了”，“我们走得太远，怎么办呢？”“爷爷傻瓜，奶奶傻瓜，都是傻瓜”等类似的造句可给满分，我得意洋洋；什么“肚子疼”，“我要尿尿”，“抱我看看”等类似的呐喊纯属骗局，我屡上其当。不仅如此，她还绑架我的人身自由，即使十分钟不见，她也会张开小鸟的翅膀撞伤我的诗意，扇痛我的晚霞，娇死了！她喜欢捻眉毛，喝“鸦片”（她管爽歪歪叫鸦片），逛超市，搞外交。尤其喜欢劲歌劲舞，“你鼓掌啦！？”“你送花啦！？”然后与“粉丝”们一一握手；喜欢翻箱倒柜，“我要拿么！”“你打我告爷爷！”结果与“敌人”斗争到底。哪里有李圣兰，哪里就有好戏看，和人打架拼得命，还总是恶人先告状。我常常感叹：“隔代教育，不溺爱难哟！”因此，我忍痛割爱，将兰儿押送武汉，交给爸妈和老师严加看管！孙儿曹梓轩，一岁多了，我只真真切切地见过一面。他一直赖在四川外婆家当“皇上”，和兰儿一样，“直把杭州作汴州。”想他时，我便打开手机接通三千里外的天真，或移动鼠标欣赏他用拨浪鼓链接其欲望的聪明，或在房间慢步，用想象的翅膀捕捉他成长的足迹。兰儿和轩儿，都是鲜嫩的黎明和我生命的延续。
　　
　　作为教师，我幸福。说实在话，我只适合教书，干别的绝对不行。离开课堂我笨嘴拙舌，一见学生我口若悬河。他人都不怕我，但最“坏”的学生都“畏我三分”。这里面有道道，即所谓艺术。二十年前，一个偶然的原因，使我改换门庭，挂起政治教学的招牌。多年的“淘金”生涯让我提炼出八块“金砖”——教学魅力和人格魅力！经久耐用，屡试不爽。我还斗胆在国家核心期刊上发表“高见”——《政治课教学不妨加点文学色彩》、《浅谈对学生平等尊重的意义》。就是这点“文学色彩”，把政治知识的枯燥变成了山珍海味的诱惑；就是这份“平等尊重”，把羁骜不训的荒漠变成了思想品德的绿洲。
　　
　　轻轻地来，轻轻地走，用妙趣横生的课堂和平等尊重的人格给学生搭起最美的康桥，我陶醉，我享受，我幸福！虽然，我永远也走不出这悠长的乡间石桥。
　　
　　古人云：“五十知天命。”我的天命就是平庸。平庸好哇——没金钱，少铜臭；没地位，有滋味；天作被，地当床，不会青史留名，也能泥土芬芳。官场争斗我笑看，商场沉浮我不管，职场羞涩我习惯，情场纠葛我无关。名利两条船，过眼是云烟。他一世人，我一世人，到时黄土不认人。把亲情收好，把友情储存，把爱人珍惜，把时光抓紧。七月流火，一蓑烟雨，我就是诗经。工作之余，与文友散散步，品品茶，谈写作，论书法，口琴、笛子、二胡都玩一下，尤其是在有月亮的夜晚弾风琴，行云流水，肆无忌惮，那悠闲、洒脱的韵味哟，“道可道，非常道！”至于读诗作联，我从不追究工整，觉得自然即好，有味就行。例如，“李圣兰喊曹老师讨打；小轩子说四川话中听”，随你怎么断句；“别创新回石桥五捆蹉跎半盏诗老曹谢了；来监利去黄陂两车春风一只兔兰儿玩着”，文盲都能理解——这就是平庸的老曹同志，笔名“空劳先生”。
　　
　　诸君若想做一个平庸之人，我只提醒一点：谨防庸人自扰！其余均好。