恰克拉克，在昆仑山深处。
　　
　　历史文本把昆仑山称为不周山、葱岭，色勒库尔或是阿尔金、帕米尔。走进西昆仑，就走进了地球上海拔最高的地区之一。从喀什疏附县沿中巴公路，到塔什库尔干红旗拉甫边境口岸，近500公里的路途上，矗立着西昆仑最美丽的公格尔九别峰和慕士塔格峰，其间名列世界最高的山峰就有10多座。
　　
　　恰克拉克，是突厥语还是维族语？或者是更加古老的叶尼塞语？查找了不少资料，不得而知。恰克拉克湖边柯尔克孜村的艾不都拉大叔不能告诉我，我们操说完全不同的语言，就连他的名字，还是五年级学生盖伊提木翻译的。
　　
　　公元七世纪，唐朝玄奘和尚从这里西去印度等中亚国家，除了对石头城塔什库尔干有过记载外，是否在恰克拉克逗留，不得而知。二十世纪初，穿越过这个地区的瑞典人斯文•赫定、匈牙利人奥里尔•斯坦因，也没有对恰克拉克有过任何文字记载。倒是玄奘和尚的《大唐西域记》，成了斯文•赫定和奥里尔•斯坦因探访西域文明古迹的旅行手册，这两个在我国西域大方光芒的外国人，正是通过玄奘和尚的原始记录，沿着这条险象环生的古丝绸之路，数次翻越葱岭，进入塔克拉玛干大沙漠，分别发现和盗掘了丹丹乌里克、楼兰、尼雅等古国文物，并把古国远逝的秘密封藏进了大英博物馆，至今仍对中国人打着封印。尽管如此，在只能依靠双脚、马皮和骆驼的时代，要穿越神话般遥远的帕米尔高原，对经历其间艰险旅程的人们，我始终充满敬意。
　　
　　2000多年前，柯尔克孜族的先民，原本居住在叶尼塞河上游流域，元朝灭亡以后，由于中央集权到不了西北塞外，柯尔克孜族在西域烽烟四起的争端中，处境日渐恶化，陆续迁徙到了荒僻的帕米尔深山和中亚地区。居住在恰克拉克柯尔克孜族人，也该是那个时候迁徙于此。
　　
　　在恰克拉克那个下午，我的听觉和视觉都出现了问题。不相信眼睛看到的和耳朵听到的。那个地方太干净，干净得让我已经习惯于喧嚷和浮躁的身体无法适应。站在恰克拉克湖畔的柯尔克孜村边时，总觉得有一双被风沙砥砺的尖锐目光，站在深处，就在低矮的石头墙角下注视着我。那是一双冷峻的目光，似疑问又似质询。一个年迈的老人的目光居然可以如此单纯和干净，这是所有去过恰克拉克村的游人不能忘记的，一个老人的目光。甚至比年少的盖伊提木的目光还要单纯。那双混浊而敏锐的眼睛，属于牧人的冰冷，透着昆仑山坚毅的清醒。
　　
　　对于贸然闯进恰克拉克的游人，艾不都拉始终充满了警惕。那双眼睛好像一直在说，你到这里干什么？色勒库尔不需要惊扰。
　　
　　离开喀什以后，驾车沿着新修的中巴柏油公路南行，在风光奇特的奥依塔克、盖孜河谷、老虎口达坂，没有熄灭惊叫的引擎，一路狂奔150公里直接进入西昆仑山以后，才在恰克拉克这座只居住着不到十户人家的柯尔克孜村停了下来。
　　
　　能够站在雪山怀抱的恰克拉克，无疑，是我生命中的一种幸福。
　　
　　正是关闭汽车引擎准备下车的瞬间，看到了一双目光在远远地看着我，那就是艾不都拉大叔。他背着双手，站在低矮的石墙下面。强烈的阳光让他眯缝着眼睛。他身边的房顶上放着一只死鹰的翅膀。鹰，不仅仅是柯尔克孜族人的神灵，也是所有高原居民崇拜的图腾。一支死鹰的翅膀悬挂在低矮石头房顶上，是不是有汉人堂屋里道士桃符的意义？我们都在渴望翅膀，鹰就是飞翔的象征。
　　
　　午后的太阳平静地照耀着静寂的高原，一个阿妈坐在草甸上，专注地绣着一张红毛毯。柯尔克孜族妇女的织毯工艺和刺绣技艺，早在公元七世纪就开始闻名。老阿妈的女儿和孙女坐在她身边，笑容满面地看着世界。她们身后的远方，就是西昆仑的第一高峰公格尔雪山。这个场面像波平如镜的湖水，储满了暖人的情意。尽管年轻母亲怀里的婴儿和身边的孩子都很可爱，但不能对孩子进行赞美。柯尔克孜人忌讳别人赞美自己的孩子。如果找不到一种合适的方式表达，那就用世界语——微笑进行交谈。我从衣包里掏出糖果递到孩子手里，这个时候，感觉后背有点凉意。艾不都拉仍在石墙下面，鹰的目光，从来不会离开陌生的来人。
　　
　　孩子们倒是很喜欢突然的到访者，笑逐颜开地把游人围在村边。他们的天真和单纯，对游人没有戒备。我从车里拿出糖果和随车携带的小礼品，分发给了孩子们。他们欢天喜地地跟着我走到了湖边。其中年龄稍大一点的少年，主动帮助我拿脚架。他说，我是盖伊提木。盖伊提木，一个柯尔克孜族少年，临时成了一个寻访者的助手和翻译。
　　
　　恰克拉克，又叫白沙湖，水域面积44平方公里，位于新疆克孜勒苏柯尔克孜族自治州阿克陶县境内。恰克拉克湖的南岸雪山嵯峨，绵延天际；北岸就是著名的白沙山，蜿蜒1200余米，关于这个长度源自线装资料。白沙山山体表面附着的白沙经过了数万年风化，在帕米尔高原洁静的阳光下，闪耀着金属般的光泽。金属质感的白沙山，造就了恰克拉克独具特质的地貌奇观。这种景观对于文明世界既陌生，又有幻象属性，就像湖水中倒映的沙山和天空，有如虚构在梦境的童话。
　　
　　帕米尔高原植被稀疏，虽然水源充沛，除了河谷地带有少量的草地，能够看到的全是光怪陆离的山原和寸草不生的谷地。这种荒凉和壮阔，成长了昆仑山的伟岸。
　　
　　相机的快门声音和身边的孩子们的笑声一样欢快，像午后的马奶子香味一样弥散在帕米尔高原上空。除了这两种声音，没有听到风的声音和水的声音，只能在想象中倾听雪山顶上云朵与冰盖的耳语。这种安静让人感到慌乱，生怕不小心惊醒了帕米尔的睡眠。
　　
　　孩子们坐在湖畔草地上，阳光温暖地走过身体，鹰的翅膀把仰望带入了浩瀚的天穹。没有人类活动迹象的苍茫大地，总让人想到人类的童年。为数不多的羊群，在草地上悠闲地走来走去。在恰克拉克，在整个帕米尔地区，专业摄影技巧和专业设备是没有意义的，在任何一个方位，按下快门就能惊世骇俗。
　　
　　听不懂孩子们的语言，孩子们听不懂我的语言。他们操说突厥语系中复杂的特斯开方言，语词中融汇了维吾尔语、蒙古语、古柯尔克孜语、乃至塔吉克语等，词汇有广泛的多源性，就像柯尔克孜民族英雄史诗《玛纳斯》一样源远流长。和孩子们的交流异常艰难。勉强能够对话的盖伊提木，更多时候，都不能完全明白对方话语的完整含义。
　　
　　孩子们的父亲们此时不在恰克拉克，他们正在距离湖边较远的夏牧场游牧。村子里留下来的都是妇女儿童和年迈的男人。回到村庄，一群柯尔克孜妇女围在馕炉。馕的主要原料是面粉，制作精细，含水分少，久储不坏，既便于携带，又富有营养，是新疆各民族兄弟姐妹共同喜爱的面食之一，距今已有两千多年的历史，其品种众多，做法大同小异。常见的有肉馕、油馕、窝窝馕、芝麻馕、片馕、希尔曼馕，等等。她们原本不是一家人，但每年夏季，当男人或儿孙转场夏牧的时节，她们就是一家人。妇女们聚集在烤馕的炉膛前，一起为游牧远方的亲人准备食物。在村子里只看到艾不都拉和另外一个年长的男人。他们没有参加任何劳动，只负责将妇女们做好的食物，定期送往夏牧场。柯尔克孜族老年男人的悠闲，让人羡慕，年长者在村子里，受到永远的敬重。
　　
　　信奉伊斯兰教的柯尔克孜族，有着特殊的风俗礼仪，如果不了解，最好保持恭敬和静默。“阿塞伊尔玛”奶奶，这个名字同样存在翻译和听觉的错误，奶奶从炉膛里取出一个馕放在了炉台上，按照柯尔克孜族习惯，女人可以直接接待客人，但男性客人不能从女人手里接食品。老奶奶皱纹满脸，神情自如。她没有笑容地把一只刚烤熟的馕给我以后，继续熟练地揉捏着面团，眼睛一直遥望着耸峙的雪山。雪山后面，有丰美的夏牧场，她的儿孙正在那里吆喝牛羊。奶奶的牵挂和眼睛，也游牧在远方的牧场。虽然，城市的肠胃不习惯馕这种食物，但刚刚从炉膛里烤熟的馕，吃起来酥脆可口，满嘴都有醇厚的麦子香味。
　　
　　恰克拉克，对来访者并不惊诧。我恭敬地向艾不都拉大叔敬烟，他继续沉默，没有接，直到盖伊提木用他们的语言咕噜了好久，大叔才接了过去。我可以给你照像吗？经过盖伊提木翻译后，艾不都拉赶紧将村子里另外一个老人招呼了过来，把刚点燃的纸烟递到了戴着圆顶绣花毡帽的老人手里，盖伊提木无数次重复过圆顶毡帽老人的名字，但我永远都没有听明白。艾不都拉一直没有笑，他对着照相机镜头，终于孩子般地笑了。
　　
　　整个恰克拉克村，留守的只有艾布都拉和圆顶毡帽大叔两个年迈的男人，高原的风沙和荒瘠，塑造了他们剽悍冷峻的形象，按动一次快门，就能清晰地还原罗中立《父亲》般的画像。在村子里，没有看到他们钟爱的马和骆驼，也没有看到鹰鹫站在男人的胳膊上。训鹰的猎人，在帕米尔更深的地方。马是柯尔克孜人的翅膀，骆驼是草原的船，也是游牧转场的主要交通工具。于今，已被摩托和汽车取代。戴着“太别泰依”毡帽的大叔从怀里掏出一个装满各种树叶的烟盒，我用老人的烟斗尝了尝，吸出了薄荷的味道。大多数柯尔克孜男人是不吸烟的，吸，也是吸这种用各种树叶末混合的莫合烟。艾不都拉大叔面对镜头笑过以后，虽然接受了送给他的方便食物和茶叶等物品，但再没有笑过。
　　
　　孩子们一直围在身边。我把车上所有的方便食品，风油精、创口贴、打火机、开瓶器、小刀等小礼品都倒腾了出来，一一分发给了恰克拉克村的老人、妇女和儿童。尽管来自现代工业厂房生产的食物，远远不及卡瓦普（烤肉）、乌麻尔（粥）、库依马克（油饼）及奶制品系列营养和环保。
　　
　　孩子们衣兜里揣满了金属结晶的昆仑山石头，他们说是宝石，在游人离开村子的时候，他们开始卖石头，换取的小费，可以买一支铅笔或者作业本。柯尔克孜，语意为“四十个姑娘”、“四十个部落”或“草原人”，热情好客，性情豪放。我们走进民风淳厚的地方，没有任何理由要求开始被现代文明惊扰的民众，在牺牲原生态人文景观的条件下，再免费提供寻找和缅怀的无偿服务。那些石头，在公路两侧旅游景点附近的地摊上有很多。陌生人去到一个村庄，总是要给孩子们带去想象和期待的，他们的单纯和热情，永远不会掏空城市的口袋。有的石头我付了钱，有的石头没有接受。要买完他们的石头，估计只能用汽车抵押。其实，在昆仑山，在距离中巴公路两侧不到10公里的山原谷底，随处都可能捡到有金属结晶的石头。