灵魂所在一个人如果走到胡同里去,光看它的外观就很容易被吸引住。四合院的门楼、门簪、门墩、对联等,都给人一种特别的感觉,古色古香,充满着诱人的魔力。胡同外在的建筑是很有讲究的,如四合院的大门为什么不设在中间,东南西北四面房各有什么用途等等。陈旧的胡同把中国古代的智慧和传统文化都融合在一个院子里,像琥珀般保存着中国古典生活哲学。 不过,外观只是胡同的面容而已,胡同生活才是胡同的灵魂所在。当人们逐渐了解了胡同后,会发现胡同里的生活是最吸引人的。胡同最大的魅力在于它的生活。即使在今天,胡同里的老人基本维持原来的生活状态,这种传统的生活方式可以保留到现在,自然有着它强大的生命力与价值观。尤其是在高度商业化的今天,显得更加难能可贵。它讲述着北京的另一种存在方式,丰富着北京的多元文化,是每个人内心深处向往的一种传统的生活方式。 北京的符号在北京房价动辄好几万的今天,北京城最核心的位置,不是高楼大厦,而是一个平民化的胡同,其中自然有着它的道理。或许,“当局者迷旁观者清”,对于众多老外来说,他们来北京都会看北京的胡同,而不会关心CBD、金融中心什么的。这是因为在他们眼中,这座城市最大的价值就在于胡同。 城市的价值是什么?曾有一位外国旅行者在环游中国后写到,中国是一个拥有一千座同样城市的国家。这是我们国家发展的问题之一。 每一个城市都应该是独一无二的,每一座城市都有着不同的文化。作为区域文化的载体,城市必然需要差异化,不然我们未来是否还认得自己的家乡?是否还能认知自己?胡同是北京的符号,是这座城市独一无二的核心价值。 拆与不拆今天人们对胡同价值的认定其实是城市现代发展与传统保护之间的矛盾。胡同地处北京最好的位置,为了这座城市的发展,拆还是不拆? 无论是拆还是不拆,两方都过于偏激了。 支持胡同保护的人,只要是一听拆迁,就反对,认为胡同是北京精神底蕴的载体,每一条胡同的消失都意味着永远无法弥补的历史。因为胡同本身并不是简单的一个建筑群,而是北京文化的一部分,而文化本来就是抽象的。拆了胡同好像暂时没什么影响,但其实丢失了很多很多。支持拆迁的人则会让不支持拆迁的人去胡同住几天,认为他们肯定也受不了胡同糟糕的基础设施。对于大多数胡同居民来说,大杂院里违章建筑多,安全隐患多,如果有条件,大多数胡同居民都会选择搬走到新房去住。 胡同是由建筑群与居民共同组成的,缺一不可。胡同不能拆,也不能不拆,因为胡同承载的是一种北京独有的生活方式与生活哲学,它是胡同最大的价值,也是今天很多胡同四合院的餐厅、酒吧、旅馆,人们愿意去的原因。 胡同的文化价值是多少钱都无法塑造的,但如果原封不动地保护,那么它的文化价值也就被封存了,无法发挥,保护还有何意义?其实关于胡同的拆与不拆是人们走了极端。拆与不拆是城市发展的两个极端而已,北京的发展必然不可能走极端,因此胡同的改造无疑是最好的选择。胡同改造当然不是推倒盖楼,而应该是在胡同原有的基础上大量的增添基础设施。 如果格局保存好了,那么胡同还是胡同,它既是今天的胡同,也是历史的胡同。 被采访者蒋晨明《中国周刊》常务副总编辑、副总经理。曾举办胡同摄影个人影展,出版北京胡同自助游图书,曾有大量作品入选反映中国和北京风光人文地理的多本画册、明信片等。
|