北京拥有着远超其他城市的书画艺术家群体，他们有的擅长书法，有的倾心绘画，在各自不同的艺术之路上努力拼搏，为社会大众献上了一道盛大的艺术美餐，给北京这座古老之城平添无数艺术气息。

在这些书画艺术家中，有这样一个人，他专心钻研山水画20多年，倾心打造雄伟壮美的画面，惊艳了无数人的目光。他就是山水画画家刘亦山。今有幸鉴赏，其生动形象、豪迈辽阔的山水画作，让人不由自主陷入一种桃源意境，真可谓“山水之极，可游可居”。

充满艺术氛围的幼学时代

北京的冬天，寒冷是不变的主旋律。今冬犹是如此。早晨九点，冒了严寒前往广渠门约见画家刘亦山，当相互寒暄过后，他那老北京人独有的幽默和调侃，使人顿觉从冬天走向了温暖的春日，几乎完全忘却了窗外那凛冽料峭的寒风。

我们约谈的地方是刘亦山的工作室，房间并不大，甚至还过于简陋，但就在这间陋室，我却所获颇丰，借用古人的话“山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵。”就在这里，在苦丁茶弥漫的坐席旁，由其幼学时代为引，开始了长时间的交流探索，其生平经历、艺术故事都留给了我深刻的印象。

刘亦山，70 后，父亲为美术老师，算得上是书香之家。从小时起，他受到父亲的熏陶，渐渐表现出异于常人的行为动作，不喜欢其他孩童般的嬉笑打闹，独对父亲所藏美术类书刊、杂志充满兴趣，即便当时不知画为何物，却为那些画面所吸引。

几年后，他进入小学，父亲发觉他这一爱好，便每逢有重要画作展览，就带他去观看，但并没有刻意地对他进行绘画培养、指导。

即便如此，他的艺术视野、眼光也渐渐从同辈中脱颖而出。回顾这段历程，刘亦山说：“小时候，父亲作为美术老师，虽然知道我喜欢绘画，但并没有强行为我灌输什么，而是对我持着一种‘散养式’的态度，也就是无为而治，所有的行为都不会去约束和指导，这让我的童年充满了自主性，也让我对走向艺术道路的心，自发地一点点地坚定起来。今天回想这些，再想想当下父母在望子成龙的心思下，在孩子小时候就拼命的培养其兴趣爱好，是否会禁锢乃至使孩子走向一条自己本来就很厌倦的道路呢。如果这一想法成立，那么还不如罢黜这种错误的教育方法，尊重孩子的天性，还给孩子一个自由成长的空间……”在刘亦山看来，正是幼时宽松自由的生活环境，才让他自发地对绘画产生了兴趣，并培养了他今天在艺术发展道路上的坚定信念。

时光匆匆流去，刘亦山一点点长大，转眼他考入初中，学校也开始有了专门的美术课程，随之美术等文化课程也就成了他最喜欢的课程，他也由此正式进入了美术世界。他对那段记忆非常深刻，曾充满感慨地对我说：“初中后，我很喜欢文艺类课程，像语文、自然，尤其是美术，每周一次的美术课，几乎是我最开心的时候。也就从那时候起，我才真正走向美术世界。

课外我也很喜欢与美术相关的东西，如古代诗文、古董、字画等，另外还喜欢颐和园、北海公园等古老的建筑，曾记得当时北海公园里的铜仙承露盘、琼岛春阴等都是我的至爱，也记得当时因北京并没有像现在潘家园之类的文玩市场，就常去一些小街胡同里，守在那些卖古董、线装古书的小摊位上蹭看。可以说当时对美术达到了近乎痴迷的程度。”

刘亦山的童年趣事中，几乎都在艺术光芒的照耀下。他还向我说起初中时，常常在语文课本涂鸦，有段时间，他在书本上画了一个将士射箭的动作“每本书都有很多页，我就在第一页画一个人拿起弓箭，第二页画拉开弓箭，第三页画射箭，后面几页画弓箭飞出的瞬间，最后几页画上一个箭靶。后来，每当快速翻书页的时候，将士射箭的动作就一目了然地出现在眼前。”刘亦山如是说。

如今想来，也正是他幼学时代所处的艺术氛围和天生的艺术爱好，为他今天的成功奠定了深厚的艺术基础。

绘画是一门视觉艺术

在刘亦山看来，绘画是一门视觉艺术，绘画的最高境界，就是人们观后，能产生一种“可游可居”的美好状态。为此，他用了数十年时间向最高境界冲刺，并也刻意增加自己的观看能力。

“我年龄还小的时候，每次随父亲去看美术展览，虽然大多说都看不懂，但有些精彩的画面，到现在还印在我的脑海里，并形成了一种宝贵的艺术财富，进而作用到我的绘画创作之中，使我在绘画中如鱼得水。曾记得那是1981 年元旦，还在上小学三年级的我，随父亲前往中国美术馆观看‘全国第二届青年美展’展览，陈丹青创作的《西藏组画》与罗中立创作的《父亲》等作品震撼了我的心灵。其中，《西藏组画》作品，其独特的创作理念和生动鲜活的画面，深深地吸引了我；《父亲》作品，画作中父亲的头像尺寸非常的大，几乎与领袖像尺寸相同，父亲脸上的色调接近树皮，一个沧桑和苦难的大巴山父亲形象跃然纸上，与当时画坛诸多描绘美好生活的作品形成了鲜明的对比，让我看了一眼，就再也忘不掉了。”刘亦山如是说。

在刘亦山观看的艺术作品中，并不仅限于美术画面，还有电影画面和语言所表达的画面。我从他的讲述中得知，在他小学五年级时，曾去电影院看雨果的《悲惨的世界》电影。对于小学生而言，这类史诗性的作品很是难懂，但如秋月风，乔榛等老一辈配音大师的语言吸引了他。他曾向我说：“当时电影中有一幅画面，主人公偷了主教的烛台，主教却说是送给他的。

现在想来，是为了表达基督的慈悲和博爱，但当时觉得很奇怪，而且经秋月风大师配音后，就好像真实的画面一样，让我永远的记住了。另外，电影中很多的精彩语言也留给我深刻印象，如‘只要世界上还存在着愚昧和贫困，那么悲惨的世界依旧适用’、‘比海洋广阔的是天空，比天空广阔的是人的内心’等普通却不平凡的句子，都值得我一辈子来铭记。这些画面和语言所呈现的画面，都转化成了我的艺术积累，让我受益至今。”为此，刘亦山在绘画创作的过程中，非常注意培养自己观看的能力，并开始一步一步地在自己作品中营造、实现理想中的“可游可居”境界。

远取其势,近取其质

伟大的作品会照耀任何热爱艺术之人的内心，具有爱心的导师会点亮所有热爱艺术学徒的艺术之路。刘亦山认为，在他的绘画创作之路上，如果没有曹小宝、曲明泊等两位良师益友的指导帮助，也就没有他的今天。如果没有他们，也就不能形成他独具特色的“远取其势, 近取其质 ”的山水画风格。

曹小宝，刘亦山少年时期的启蒙恩师，在他的培养下，刘亦山才知道了梵高、毕加索、德拉克罗瓦、安格尔等闻名世界的美术大师；才看到了像北宋画家范宽作品《雪景寒林图》等美妙绝伦的山水画佳作。

曲明泊，作为刘亦山的良师益友，曾给予他诸多鼓励，曾对他进行严厉批评，曾培养丰富他的眼界，让他渐渐养成自己的绘画风格。此外，他本人也下了一番苦功夫，如钻研清代四王画册，临山水大师黄秋园、宋文治、潘天寿作品。提及此处，他说：“黄秋园的山水画非同一般，山水大势壮美雄伟，落到细节上时，却又兼复杂、细致之妙，丰富的内容，有着无限深入的可能，让人观之亦是百看不厌。于是，我就决定精临其贴，可以说我的作品受其影响颇深。”

刘亦山在山水画创作路上越走越远，整个人也愈加痴迷于山水创作，在他的工作室中，我看到了他近期创作的一幅山水作品，远观山石大势之雄伟壮丽，让人惊叹高山流水之瑰美；近瞧一块山石或一棵灌木，结构复杂，细节极为丰富，可谓一笔一画皆可观，让人钦佩其用心的同时，一种长居画中的冲动升腾于心，不能自己。