刘半农，中国著名的文学家、教育家。他的《汉语字声实验录》曾获得“康斯坦丁语言学专奖”，成为我国第一位获此殊荣的语言学专家。他写的《叫我如何不想他》一诗，在中国文学史上占有极高地位，被誉为“中国现代第一首爱情诗”，后经作曲家赵元任先生谱曲，在中国的大地上广为流传。在他的一生中，北京承载了他生命中的许多时光，见证他人生中最辉煌的时刻。如果说江苏是生育他的一故乡，北京就是他的第二故乡。

文/光君 图/王军 曹金良

肖兴华北河沿大街执教北京大学刘半农，江苏江阴人，少时聪明过人，6 岁即能咏诗作对，11 岁进入江阴翰墨林小学，14 岁以江阴第一的成绩考入常州府中学堂，是小有名气的江阴才子。21 岁时，刘半农辍学，到上海谋生，期间做过编辑、演员，日子过的非常困难。为了过上好的生活，他以自身极强的文学功底为基础，开始创作小说，短短四五年的时间里，就发表了40 多篇小说，一举成为文坛新秀，后又凭借刊登在《新青年》的《诗与小说精神上之革命》《我之文学改良管》等文章，轰动全国。

不久，他在陈独秀的推荐下，被北大校长蔡元培聘为文科教师。就这样，他离开上海，来到了北京，一直到他离开人世，都很少离开过北京。

刘半农担任北大教师后，被临时安排在北大三院居住，即北河沿大街。北河沿大街，清朝时属皇城范围，乾隆时始有“北河沿”之名，新中国成立后，又被称为“东安门北河沿”，直到1981 年，国家才将其地正式命名为“北河沿大街”。走在北河沿大街，触目皆是高楼大厦，半农踪迹已难寻。

北大红楼五四运动的参与者北京大学原址在沙滩后街和嘉公主府内，后因学校房屋紧张，便在五四大街建设楼房。该楼房因为通体皆由红砖砌成，便有了“红楼”称号。1918年8 月，学校将图书馆、文学教师、印刷间都搬到红楼，红楼也就成了北京大学的本部，像蔡元培、李大钊、毛泽东、胡适、刘半农等都曾在这座红楼中工作、生活。

1919 年，轰轰烈烈的“五四”爱国运动爆发了，北大红楼中的李大钊等人是这场爱国运动的领导者，刘半农则是其中的参与者。一天中午，政府逮捕了不少参与运动的学生，刘半农听说后，立即召集在校教职工，商议救援被捕的学生，无形中助推了这场爱国运动。

在红楼的东边，有条被刘半农称为“北大河”的河流，刘半农非常喜欢这里，并多次曾以北大河为题在校刊上发表文章。其实那条河流属于通惠河古道，新中国成立后，河流被填，取而代之的是一条宽阔的马路，此后，政府又在其附近修建了皇城根遗址公园，供游人观光休憩。我曾多次到公园游玩，令我想起最多的就是昔日常在这附近漫步的刘半农。

孔德学校和大阮府胡同人生难得好时光1920 年春， 刘半农赶赴英国留学，经五年苦读，获得博士学位。1925 年夏，刘半农重新回到北京。他刚到北京时，寄宿在位于东华门大街智德前巷的孔德学校（现在此地为北京市第二十七中学）。不久，刘半农离开此地，搬迁到大阮府胡同30 号，巧合的是，他的弟弟刘天华也搬到了大阮府胡同，并与他的宅院对门。1931 年，刘半农又搬到了大阮府胡同16 号，和其弟宅院相邻。

大阮府胡同16 号，一所宫廷式宅院，面积大，建筑讲究，据传全部房屋相加约百余间，最后一位主人是清末代皇族。后来，这所宅院被东、西分隔开，东面是正房，西面是花厅，刘半农家为花厅位置。据刘半农女儿小惠回忆“我们从未见过东屋的内部情况，花厅房舍标志中最引人注目的是一块由清朝皇帝亲笔题的匾‘含辉堂’。当我们搬进花厅时，东屋住的是清末著名的思想家、翻译家严复。”

1934 年6 月，刘半农患上回归热，7月14 日因病憾世，年仅43 岁。他的一生就此画上一个句号，他的住宅也在经历数年风雨后，彻底变了模样。如今的大阮府胡同因临近繁荣的王府井大街，已成了游客们常去游逛的地方。

香山玉皇顶秀色葬文骨刘半农去世后，被葬于香山玉皇顶南岗。一个周末的早晨，我简装出发，前往刘半农墓地。很快，我便来到香山脚下，恰遇老人，便上前询问，老人说：“刘半农的墓都在大木坨，是玉皇顶的南坡。你顺着前头的道往北走，见到一道石墙，看见一道栅栏门进去，顺着石板铺的路往上，就能到玉皇顶”。他又补充说：“还有一条近道，看见石墙后，沿石墙走不远，看见一个养蜂房，其对面有个豁口，进豁口直着往上爬，别拐弯，可直接到刘半农的墓。”接着又说，“不过这条道不好走”。道谢后我向目的地行去，半小时后，终于来到了刘半农墓。

他的墓地坐落在一个几十平米的石台上，拾级而上，在石供桌后面是蔡元培撰文的碑。碑后是石砌的墓，石上可见精美的雕花。在刘半农的墓南，相距十几步是其弟刘天华的墓。两兄弟的墓地两两对望，生命躯壳至于此处，灵魂却如春水注入香山深处，为香山增添了一抹人文色彩，吸引了不少游客前来观光、凭吊。