每到春天, 天气晴好、风和日丽之际,如果从北京的公园、广场乃至街头巷尾经过,都可能发现一些人手中持杆,玩耍一种系在长线上的有柄的圆盒,让它们时而旋转,时而抛起落下,人也配合着做各种非常灵活的动作。了解一点儿北京生活的人就会知道,这是人们在抖空竹。过路人不免驻足观望,尤其是听一听空竹发出的那些高低起伏、活泼热闹的声音,因为这是北京春天最有特色的声音。 空竹的声音来自圆盒上的小孔,这些孔有大有小,大孔音低,小孔音高,旋转抖动之时,就形成混响。从远处听仿佛是蜂群采花时发出的快乐的“嗡嗡”声,在近距离听,声音大的在舞动之际“呜呜”作响。这声音可以穿越时空,至少古典名著《水浒传》主角宋江就曾被它所吸引,那时候空竹还叫“胡敲”。 这只是空竹众多异名中的一个。空竹作为中国特色物品,历史已逾千年,流传的范围也很广泛,不同时代和地方的人,对它都可能有不同叫法。诸如空钟、胡敲、响簧、扯铃、哑铃、天雷公公、天皇皇之类。总的来说,当今北方人更多叫它空竹,因为早期它主要是竹木制成,中间镂空。不像现在的空竹,可以有各种材质,甚至还带上电子音乐。 曾有人考证发现,空竹实际上是从普及的儿童玩具—— 陀螺演变而来的。而陀螺的历史最迟可以上溯到后魏时期,当时叫“独乐”。 通常陀螺都是在地上旋转,空竹是它的飞天版本,从此自成一派。按照《牛津辞典》的定义,只要能在一个点上保持平衡旋转的东西,无论受力与否, 在天在地, 都是陀螺。所以空竹还是陀螺。从定都今天山西大同的后魏算起,它的历史已经超过1500年了。 《水浒传》对空竹的描写是小说家言,算是一种游戏笔墨。在中国旧书中还有他人对空竹的记载。明末刘侗、于奕正《帝京景物略·春场》描述了一种空竹,署名“梁溪坐观老人”的笔记小说《清代野记》则写道:“京师儿童玩具,有所谓空钟者,即外省之地铃。两头以竹筒为之,中贯以柱,以绳拉之作声。唯京师之空钟,其形圆而扁,加一轴,贯两车轮,其音较外省所制,清越而长。” 在南方人对空竹的称谓中,“嗡子”这名字最有意思,它可能是空竹的所有名字中,较为少见的拟声叫法。今天的空竹玩家们,通常就互称“嗡友”,有的空竹队就叫“嗡友空竹队”。 现在玩空竹的人越来越多了,很多人仅仅是出于好奇,一时尝试之下,从此就欲罢不能,这就像一家空竹厂商的广告语:“不抖不知道,一抖放不掉。” 一些高手就开始总结高阶技巧,指点人们抖空竹时关注“形神意气”,试图将空竹技术理论化,将它发展成某种形式的身体修炼。 在具体招式方面,至少出现了“金鸡上架”“翻山越岭”、“织女纺线”“夜观银河”等好听的名字,每一个名字都描述包含规定动作的一种玩法。据说最惊险的是“蚂蚁上树”。 杂技团早就将这种具有国家特色的玩法整理挖掘成品牌节目,在世界各地表演。其中,中国杂技团、吴桥杂技学校和陕西杂技团都凭借空竹节目获得过国际大奖。 随着抖空竹的普及, 不仅玩家和嗡友的群体在增加,空竹制作者的数目也上升了。一般认为,北京和天津的空竹制作技艺在国内比较靠前,当地的产品也最为知名。 2 0 0 6年,北京“空竹张”的传人张国良当选为中国首批“国家非物质文化遗产”空竹制作传承人,这是中国政府对北京空竹制作技艺的官方认可。 1956年张国良生于北京老天桥一带,在胡同和平房圈儿里长大,从小热爱民间手艺,从10岁开始学习制作空竹。他父子三代都是制作空竹的名家,现在他家住通州六合村,研制空竹手艺。 由于竹木材料容易受损,他希望做一种可以收藏流传的空竹。他也担心后继无人,考虑在干不动的时候让儿子接班。 不过,张国良的焦虑也许不能反应事情的全部真相。至少在北京,空竹的普及和流行程度在过去1 0 年中有了极大提高, 据说现在经常抖空竹的人已达数千人。2011年12月,“北京市空竹运动协会”成立,这意味着该项运动会得到更多推广,获得更大的发展空间。包括张国良在内的空竹制作者很可能会感受到这些趋势带来的积极影响。 实际上, 如果抛开具体的细节去看抖空竹这个流传超过千年的活动,尤其是结合陀螺的普及,事情就变得容易理解了。也许人们喜欢的就是那种平衡旋转的玩具。毕竟地球就是一个广义的陀螺,我们这些人最多算它的零件,被它带动着,在浩渺宇宙中平衡旋转。 |