有什么不敢来的？

说得好像自己做贼心虚一样。

以为自己对他还旧情难忘吗？

以为自己会伤心，会难过，会情绪失控吗？

以为自己会像那些影视剧里演技夸张的演员一样，大闹结婚现场，播放两人过往的爱情回忆，抢过话筒，大骂赵可以，你是感情骗子，以后不会有好报吗？

她迅速地回了一条：“我有什么不敢的？我什么都敢！”

是吗？

其实，她是不敢的。

就好像十八岁那年她考上了大学后，却要面临父母双亡的噩耗，赵可以跑前跑后地照顾她，生怕她想不开寻了短见。她知道他是喜欢自己的，他看着自己的时候，眼睛里满满的都是感情。可是她不敢说，她怕自己说出来，以后要是失去他了呢？

就好像那一年她十五岁，有人跑到她面前对她说：“嘿，沐芷，赵可以好像很注意你呢。”

她装作满不在乎的样子，说：“是吗？赵可以是谁。” 其实，她知道赵可以的。

那是她刚刚转去同安中学的第一个月。

沐芷从小就长得漂亮，几个月大的时候，爸妈的同事都很喜欢她，这粉娃娃长着苹果脸，衬得大大的眼睛格外清澈。每次她眨眼睛的时候，盯着阿姨超过三秒，基本上每个阿姨都控制不了想一把抱住她亲一亲。长大以后，这种漂亮在被人关注的同时，也难免会遭遇其他人恶意的嫉妒心，不知不觉中，她的名声每况愈下。

沐芷本来是一个活泼的人，但渐渐变得安静了，她之所以转学去同安中学。也是因为在初一的那年，一个没和她说过几次话的男孩子，据说由于接受不了自己的自尊心被沐芷践踏，割了腕……

虽然被救回来了，但家长闹到了学校，口口声声要教训沐芷，不要仗着学习好，就可以随便看不起人。最后事情被闹大了，她只好被迫转学，当时同安中学建校还不久，虽然师资力量雄厚，但一般来说，家长们对新的学校都不算太信任。

沐芷顺利地转学了。报到的第一天，她就引起了同学们的围观，好奇的、说酸话的、打听消息的，做什么的都有，那天上午，书桌里就塞满了礼物……

但很快，大家就发现，她这个人油盐不进，不和同学打交道，也不和同学说话，独来独往，就好像不是这个学校的学生一样。

虽然她给人的印象太清高，太难打交道，但总算没人指着她的鼻子骂她了。

既然已经和赵可以说了自己会参加他的婚礼，哪怕是因为意外才发出去那条信息，但沐芷并不想再做什么补救措施。她迅速订好了机票，专门请了年假，为了让自己的状态显得更好，还买了面膜，一天贴一张，不惜工本来敷脸。再后来，因为想到自己已经二十七岁，很有可能下一秒脸上就会长出皱纹来，焦灼了一晚上的她，又买回了一大瓶进口的胶原蛋白口服液，每天喝着，才稍微心安了一些。如果不是考虑到手术的风险性，好几次她都站到了整形美容医院的门口，想做个光子嫩肤什么的，但最后还是放弃了……

沐芷在心里对自己说，怕什么，你已经足够漂亮了。

那为什么还是如此在意，自己在他面前，以什么样子出现呢。

不管怎么样，既然结局早已经注定，但至少自己心里也要告诉自己，不能输，不能输，我还没有输。

我的字典里，没有“输”这个字。

从北京到同安，高铁只要六个小时，但这也只是最近几年的事情。沐芷还记得自己刚考到北京的时候，为了买到一张火车票，简直用尽了家里的各种关系，最后还是只买到了绿皮火车的站票。十六个小时一路站到北京站，沐芷缩在一个座位的角落里，睁大眼睛，怎么都不敢睡着，手里的手机一直能收到赵可以不停发来的短信。

“你怎么走了都不和我说一声？”

“喂，姓沐的，你是不是太任性了？我又没有真的怪你，考上北京就考上北京呗，其实你填志愿的时候严密就看见了，我们只不过没提而已，这说明你很棒啊。”

她盯着手机屏幕，时不时地翻着那些赵可以发过来的短信，时而皱着眉，时而含着笑。

然后，赵可以发来了一条这样的内容：“不要不理我啊，好不好？你是不是不喜欢我？”

喜欢？

这个词没来由地被提起，震得沐芷心头一阵发慌，脸上不自觉地就泛起了红晕，她下意识地四处慌忙看了看，感觉身边的人应该没有注意到自己，这才哆嗦着给赵可以回短信。

“别闹了，这么晚了，早点睡吧。”

“你说嘛，你说嘛，你到底喜不喜欢我？”赵可以这次的短信回得飞快。

“小心你妈妈要来找我……”

“不会，我妈妈不会，我已经考上大学了，是成年人了。我妈妈说她不会管我的事情了，你不可以拿我妈妈当借口，你到底喜不喜欢我，嗯？”

大概，也许，应该，是喜欢吧，明明知道，为什么一定要锲而不舍地追问呢。那时候年少的人们百折千回，也许，就是为了那字面上的一个承诺啊。就好像因为这样的承诺，能够一直天长地久一样。

沐芷急匆匆地给他回了一个“嗯”字。

“‘嗯’是什么意思？”

“就是那个意思啊。”

“那个意思到底是什么意思？”

“就是那个那个意思啊。”

“是你喜欢我的意思吗？”

“嗯。”

“哈哈哈哈，你等着我，我回头就要见到你。”

沐芷合上了手机，被赵可以狂轰滥炸了八个小时，手机快没电了……她捂住脸，天气那么热，她的脸颊也是滚烫滚烫的，却不是因为天气。

不想了，不想了，不去想了。

接下来的火车时间，好像变得快了一些，等黑暗渐渐下去，太阳逐渐升起，阳光越来越强烈，车厢的喇叭也开始提醒着沐芷。

“您马上就要到达北京……”

沐芷不知道自己是什么时候睡着了的，结果被喇叭里传来的“北京”二字给惊醒。她发觉自己的脚已经麻木了，赶紧站起来跳了几下，又活动了几下筋骨，肚子饿得咕咕叫。她从自己随身背着的书包里摸了半天，好不容易摸出了一个苹果，是之前她洗干净了用保鲜袋装好塞在包里的，她三下五除二干掉了一个苹果。周围的大婶看她一个小姑娘熬过一路，着实可怜，递给了她一个一家人正在分的烧饼。

“来北京做什么呀？闺女你吃啊，不要客气。”

沐芷本来有点犹豫，还是接了过来：“来报到的，刚考上北京的大学。”

“真不错，看着就是好孩子，你爸妈没一起？”

“有，有亲戚接。”虽然感受到了对方的热情，但沐芷还是本能地撒了谎。

她不想让别人知道自己是一个人，也不想让别人知道自己是这么孤立无援，什么都不能打倒她，而且这么说比较安全。

大婶果然没起疑心，只是拿着沐芷教育自己的小孙子：“看看人家姐姐多有本事，自己考上了北京的好大学，自己都能来这里，一点不需要家长操心，再看看你，成天好吃懒做，油嘴滑舌……”

沐芷含着笑，看小男孩冲自己翻白眼。别人家的孩子就是不好做啊，但她的人生经历里经常扮演的都是那个被别人痛恨的、拿来做榜样的别人家的孩子。

火车在长长的鸣笛和惯性后终于停了下来，人群一哄而散。沐芷拖着行李箱，习惯性地把书包背在了胸前，这才随着人流往出站口走，就仿佛从黑暗的海底逐渐上升到了光明的世界一样，嘈杂声都开始变得遥远起来。她眨了眨眼睛，有点不敢相信自己眼前所看到的——

在她的正前方，有人统一站成了一排，身上还穿着花店的制服，人人手里都捧着一捧玫瑰，赵可以举着巨大的牌子站在这些人当中，那牌子上面的字特别大：沐芷，我来了。

人山人海，赵可以已经看到了她。

他拼命地晃着那个大牌子，整个人看起来特别滑稽，声音尽管淹没在了周边的人声中，但沐芷还是听见了。

他说：“沐芷，我没骗你，我来了。”

“真浮夸！”沐芷小声地对自己说，但脚下的步伐却加快了不少。她快步走到赵可以身边，低声对他说：“赶紧走，在这儿真丢脸。”

就像身后有恶狗在追自己似的，沐芷和赵可以说完这句话以后，大步领先走到了他的前面。赵可以一挥手，对着自己雇佣的人喊道：“跟上！”

他紧跟在沐芷身后，咧着嘴一直笑一直笑，他不厌其烦，一遍又一遍问，“你答应我了，对不对，你是喜欢我的吧，对不对？”

沐芷低着头，只感觉热风呼呼地划过了自己的脸庞，浑身燥热，只有眼睛下方有丝丝的凉意，她装作不经意地去理自己的头发，伸手悄悄地擦掉自己的眼泪。

一开始，沐芷准备买机票回去的，但头一天她的老板催她在实验室加班到半夜两点，回到家她只好把机票退了，然后买了高铁票。第二天醒来，她的脸果然有点水肿，她塞了一包面膜到早就准备好的行李中，出门坐地铁，在自己计划好的时间里到了北京南站。她想了想，又在进站前买了一瓶红星二锅头。

沐芷认真地把自己这次的行李都挨个确认了一遍后，确定自己什么都带齐了以后，这才觉得放心了一些。她给自己定了三个闹钟，戴上眼罩和耳机，开始补最近缺失的睡眠。

大概是因为闭上眼以后，沐芷感到自己的感觉变得更加敏锐了，火车开动的节奏，身边人的呼吸，一切都变得清晰起来。在沉入睡眠之前，她忍不住又回想起自己高中的时光。

人是不是开始回忆从前，就是变老的最初呢？