任何危险都阻挡不了这种美景的诱惑：从雪峰到谷地，你一天可穿越寒带、温带、热带三种气候与植被，然后坐在热带雨林里欣赏雪山的雄姿。雪山，草原，栈道，深谷，丛林，毒虫，沼泽，激流，塌方，滑坡，泥石流……只要走一次，不管走出来还是留在那里，生命将从此了无缺憾。

一大早又来到布达拉宫广场，看虔诚的信徒叩长头。

叩等身长头的人们不慌不忙，一步一个脚印，从布达拉宫广场一侧的街道慢慢地叩了过来。他们早已看见了目的地——布达拉宫，但他们的表情依然十分平静。为了达到这一目的，他们很可能已经在路上艰难地叩着头走了一年、两年，甚至三年、五年。

这在我们看来很艰难的事情，在西藏却极其普通。

在拉萨已经待了10天了，接下来不知道该往哪里去，几次气喘吁吁地一级级登上那漫长的石阶走进布达拉宫，每次都在脑子里认真地记录着一条条通道、一组组楼梯的形状特征，可我每一次都找不到归路。

我是一个容易动情的人，对于自己走过的地方更是如此，有时候会莫名地爱上某个地方，或某个人，然后长久地无法割舍。当我踏上了西藏的这块土地，就亲身体会到了这个悄然隐于历史中的诗人在西藏人心目中的地位。这个藏族历史上最富有争议、最具有传奇性的历史人物——六世达赖喇嘛仓央嘉措。

在迄今为止所有过世的历代达赖喇嘛中，都有众多的灵塔、塑像和纪念物，唯独这个倜傥不羁、游戏人间的六世达赖喇嘛留下的踪迹最少。我徘徊在布达拉宫，仔细寻找这位才华横溢的诗人、神秘离奇的转世灵童、万方崇敬的宗教领袖和放浪形骸的翩翩情人。当爬上高高的台阶，像风一样穿越迷宫般相互贯通的走廊，经过通红的漆柱、细密的木雕和精致的彩绘，在上师殿，终于找到了六世达赖喇嘛的金身塑像。

在海拔3000多米的高度上疾走，我听见了自己分速超过100次的心跳。酥油和藏香的混合气味令我感到略微的晕眩。在墙上靠了一会儿，缓一缓神，才悄然走进供奉着达赖喇嘛的殿堂。

这座殿堂主要供奉着西藏著名上师的塑像，佛龛中尚有吐蕃王朝赞普像、贤者像等数千尊，其中也包括历代达赖喇嘛的塑像。六百多年时光飞逝，在这里，我经历了一次神奇的共时性阅读，六百年的时光，十三位达赖喇嘛生命的递次轮回转世历程，同时出现在我的眼前。

我辨认着仓央嘉措，终于，从人们黑压压的缝隙里，看到了他永远年轻的表情。

仓央嘉措眼前的灯火明亮夺目。如果说宗教赐予他来世，那么情歌就让他体验今生。

我来到西藏，不止一次在集市、毡房和草原聆听到他的情歌，也许那些动情的藏人不知谁是它们最初的歌者，但他们却无比动情地传唱。在潮水般的祈祷声和嘹亮的歌声之上，我能够听见仓央嘉措情歌的音符，像自由的风一样在八瓣莲花状的群山之间回旋。

若有所失地步出神殿，阳光一下刺痛了我的眼。

在布达拉宫里的游历像是做了一场奢华的梦，我猜想仓央嘉措在步出布达拉宫的最后一刻也有同感，他把被俘当做一种解救，如同任何一个子民，用他的歌声和苦行将草原、雪山与河流联系起来，任灵魂在超度的路上飞翔。也许正是因为如此，那一首首爱情诗歌留下的痕迹才使我迷醉……

在那东方山顶，

生起洁白的月亮，

玛吉阿米的脸庞，

渐渐浮现在我心上。

黄昏去会情人，

黎明大雪飞扬，

莫说瞒与不瞒，

脚印已留雪上。

守门的狗儿，

你比人还机灵，

别说我黄昏出去，

别说我拂晓才归。

常想佛祖面孔，

从不展现眼前，

没想情人容颜，

时时映在心中。

住在布达拉宫，

我是持明仓央嘉措，

住在山下拉萨，

我是浪子宕桑旺波。

喜欢这首情歌。门吱地一响，黄昏时分出去会情人，狗儿轻轻地叫着。女声轻柔地合唱，动听的声音里好像有无尽的心事。在歌的最后部分，合唱终于成为电闪雷鸣般的痛快，仿佛一瞬间的顿悟。

玛吉阿米直译为“未嫁少女”、“未嫁娘”。据说八廓街的黄房子正是诗中这位少女居家之地，或说是微服出行的仓央嘉措以少年宕桑旺波的名义与情人幽会之处。这幢黄颜色的小楼骄傲地存在并成为某种象征——男情女悦的邂逅，两情相欢的欣喜，失之交臂的惋惜，山盟海誓的坚贞，还有对于负心背离的怨尤。

仓央嘉措的爱情最终指向的是幻灭，他比常人更多地体验到爱别离的人生苦难和爱不得、恨不能的无奈。

黄昏，我坐在大昭寺门前，仿佛看见那个神秘的年轻诗人正在拉萨古老街市上酗酒。他盘腿坐在寺庙的白墙下，微张开惺忪的眼，眼神立刻麻醉了整个街衢，空气中的色斑好像拉萨河里的倒影，只有颜色而没有轮廓。当最后一抹阳光斟满了他的木碗，从晃动的金色中，一个少女的面孔从他捧在手心里的那只木碗的酒液中浮现了出来。

自从玛吉阿米姑娘送给了他这只木碗，它就不曾离开他的身体。不论身在何处，他都会用舌头将它舔得干干净净，再用绸布包好，揣在他破旧的僧袍里，如同他心中的情人一样永远不会分开。他觉得自己的皮肉和木碗里的青稞酒黏在了一起，他听见自己的歌声被那篝火“扑”地点燃，然后化作酥油的芳香消失在透明的天空下。

即使夜幕降临，仍有虔诚的朝拜者踩着转经筒的节奏从他面前经过，走向布达拉宫——那座永不消失的法王之宫。

明天一早，他将换上圣洁的僧衣，像童话里的角色一样出现在布达拉宫袅绕的青烟里，面对同样永不消失的朝圣者。

而现在，他是另外一个人——宕桑旺波，一个漂泊、歌唱、饮酒、狂欢的年轻人，这个冰冷彻骨的寒夜注定将属于他和他的意中人。

其实进藏之前，仓央嘉措这个名字并不曾在我脑海里闪现过。

当我站在青海湖边，才发现它实际是一片海。不知何年何月开始涌动的浪涛激荡在我的脚边。突然面对着无尽的空间和无尽的时间，我有些不知所措。不知为什么，这样壮观的场景使我陷入深深的忧郁。它令我想到了死亡，想到了死亡的沉静、永恒和美丽。

除非站在神灵的视角，我不可能看见青海湖的整体形貌，而最多只能观察浪花在瞬间的开谢。我是尘世中一个微不足道的生灵，匐匍在大地上，面对青海湖长时间地跪在那里磕头，我想象着在青海湖那不可知的深处，一切都在神秘的寂静中死去、复活和生长。

在广阔的地平线上，我曾听见自己内心的呼喊。

就是在青海湖畔，我第一次听到了那么高亢的歌声。

还听到了仓央嘉措的爱情故事。

又一次随着朝佛的队伍进入大昭寺，我为每一盏手臂能及的油灯里添油，也像藏族同胞一样请求神灵的指点。

面对佛祖，我五体投地，将额头紧紧贴在殿堂里的砖地上，在佛祖慈祥的注目下，泪流满面。

忽明忽暗的灯火令我的心跳加快，请求佛祖：请告诉我，我该往哪里走？从遥远的北京来到西藏，只为消解那份怨恨，寻找迷失的灵魂以及简单的快乐。

巨大的涂金佛像反射着金子般的阳光，从佛祖因微笑而弯曲的嘴角里流了出来，让我感受到他的宽容和关怀。慢慢地退出殿堂，整理所有的思绪，在踏出大昭寺寺门的瞬间，产生了到神湖拉姆拉错去朝拜的想法。难道这就是佛祖给我的暗示？也许神湖会告诉我些什么，也许真能看到自己的未来。

神湖“拉姆拉错”，藏语取“圣母湖”之意，位于西藏山南地区加查县境内。据说面积也就一平方公里左右，神湖犹如一面头盖骨形的镜子，每一个去神湖朝拜的人，只要虔诚地向湖中凝望，神湖就能为你显示出各种景象，为你启示未来的命运。

拉姆妈妈说西藏每代达赖喇嘛的转世灵童，都是在拉姆拉错的启示下寻找的，而且每代达赖喇嘛都要到圣湖朝拜一次。神湖也是西藏同胞探求命运的宝镜，神湖在西藏家喻户晓，它吸引着无数的善男信女。

拉姆妈妈还说通往神湖的路充满了千难万险。

我有些犹豫。

照例每天到八廓街上行走，可周围的世界再喧闹，也进入不了我的身体。我的眼前总是出现那片神秘的犹如一面头盖骨形的镜子。

我的未来是什么？那份内心深处的孤独，心绪的躁动，以及心底的悲哀都让我毅然决然地踏上了这条生死未卜的路。

在和拉姆妈妈告别的时候我哭了，有些生死离别的味道。

出门前，拉姆妈妈送给我一只木碗和一袋青稞面，拉着我的手说：“我等着你回来。”

这是我第一次听到有人说等我回来，这是我第一次感受告别，虽然离别的难过让鼻子酸酸的，却从内心生出无限的温暖，这一刻的眼泪有着些许的温度，这一刻的温暖让我永生难忘。

曾经有着血亲的家人都不曾有过这样的关怀。

没有人牵挂你，你是悲哀的；没有人让你牵挂，你是孤独的，就是这样的孤独与悲哀汇成了我义无反顾走向神湖的一股力量。

山南是藏族文化的发源地，在我想象中应该是一块草肥水美的地方，但当汽车驶过泽当大桥，来到雅鲁藏布江北岸的桑耶寺，我被这里的荒芜震惊了，满是黄沙，仿佛沙漠一般。

偶尔也会出现几簇低矮的杂草。