黎明，是从哪里开始的？一天，又是在哪里结束？传说，在母亲肚子里的时候，孩子知晓创世的所有秘密，从世界起源直到时间尽头。孩子出生时，会有一名信使来到他的摇篮前，用手指堵住他的双唇，从此，他就再也不能吐露别人托付给他的秘密，那是生命的秘密。这根永远抹掉孩子记忆的手指会留下一个印迹。这个印迹，所有人的嘴唇上方都有一个，除了我。我出生的那一天，信使忘了来看我，所以，我记得一切……