1976年，海岸边的打渔少年第五佑一，有着世界上最强的潜水本领。每当夜里他潜入水中的时候，水里就会出现一个女孩儿，与他始终保持固定十米的距离。佑一十六岁生日时收到“父亲的绳索”的指引，与邻家的女孩儿水田西一同出海，遇上了“海鸟先生”，因食物耗尽他们只能吃海鸟。然而在吃完海鸟之后，远处又飞来一只同样的“海鸟先生”，佑一发现这是个有着某种规律的循环……

1996年，探长徐成接到一宗神秘溺水杀人案，之后接连又遇上许多看似巧合又像刻意人为安排的怪事，自己的女儿也遭到了绑架。在探寻真相的过程中，徐成发现自己的记忆世界正在渐渐产生变化。2016年，一个人写了一本书叫作《出海日记》。这，是故事最初的起源……