谢志强

宴会按预定的时间开席了，慢人还没露面。所有在座的专家都猜测：是不是因为有慢人乘了飞机，飞机就慢在空中了？

特邀的这批专家，均为国家著名文学评论权威，他们经常碰面，仿佛是群蜂，哪里花开，就飞向哪里，互相调侃，毫无顾虑。都有绰号，他叫慢人。

一个桶，装水，是看它最低的那块桶壁板，慢人是最低的那块板——总不能落下他吧。准点的话，明明是下午三点抵达艾城，可是他六点还没到，说是在路上，你们先开始吧。

艾城分管文艺的头儿宴请，他说，边吃边等。

机场距宾馆不过一个小时的路程。六点半，他放下行李箱，挎个包，像是吃不准是不是进错了包厢。他在观察，似乎还要适应地面的情况。

一个人说，到了还站着干吗？入座，罚酒！

慢人说，我到机场，飞机刚巧起飞。

另一个人说，你没叫飞机等你？你没跟飞机对时间？

慢人说，娘要嫁人鸟要飞，我咋办？我只能改签下一班了。

一个人说，都是我们惯坏了你，耐心等你，可要飞机等你，除非你很伟大。

慢人端起杯，说，我很渺小。怎么罚？你们看着办。

一个人说，三杯。

慢人说，让我想一想，空腹三杯，肚子会怎么想？往常都是先装菜，先一杯行不行？

主持人说，先吃菜，垫底。

好像一个颈小肚大的罐子，慢人仰着脸，将一杯烧酒慢慢灌入嘴，说，这样行了吧？

第二天，九点半研讨会。八点，我打电话到各个房间，提醒用早餐。

内线电话，到了慢人房间，响了好一阵，终于听见含着睡意的声音，嗯。

九点一刻，我去会场，电梯在七层打开，我看见慢人慢慢地走进来。

他说，现在还有早餐吗？

我说，你去碰碰运气吧。

九点半，慢人的那个位子，只有牌子。他抹着唇须，像是消除宾馆外小摊早点的痕迹。他要求自己的发言往后推，因为还没细读完研讨对象的作品。一天的研讨，他都在写，似乎在记录，又像在准备发言的提纲——只剩下他一个没发言了。

每人发言的时间限制在十分钟内。他已密密麻麻写了眉批、旁注，他说，我从哪里说起呢？我怎么说呢？

一个人说，你就说“同意”二字吧，正好用晚餐。

慢人说，拿了红包，又不发言，不是对不起东道主的精心组织吗？经济讲究快，文学甘愿慢，文学存在的意义就是减速，我就慢慢地讲吧。脚踏西瓜皮，滑到哪里算哪里。十分钟的滑行，我先谈总体感受，我就避开前边已讲到的观点。

大家都着急。已过了晚宴的时间，直接的反应是肚子空了。大家希望慢人加快语速，可是，他似乎不知从哪个门进入一个公园那样——一沓纸，长着他辛勤培育的文字。

慢人说，说总体，容易空，我还是谈具体的作品吧。

十个被研究的作者的作品，慢人把它们分为五组，对比评述——讲风格、题材等。他表示同意对以上肯定的方面，他说我就多提些不是的方面。有些地方，我跟前边讲的正好相反。一千个人眼中有一千个哈姆雷特，不然，请我们这么多人来研讨干什么？

说过两组，会场响起茶杯盖的敲击声。这是个约定，十分钟快到了，以碰杯盖提醒。

慢人说，评了两组，放了三组，说不过去。

另一个人说，刚才，我是喝茶，不小心把盖子弄响了。

慢人说一句，似乎在斟酌下一句，中间还不断地插入过渡，怎么说呢？怎么说呢？再把下一句牵出来，好像下一句很别扭，不愿轻易顺从。

最后，大家终于看见了希望——五组都评遍了。不过，慢人说，我的话还没完。

大家的目光都失望地集中在慢人的身上——那张围着美须的嘴巴。大家似乎有一句话要喷发：救救我们吧。

慢人竖起一根指头，说，最后，还有一句，只一句，同意以上同仁的观点。

会场响起空前热烈的掌声。一个人说，你早该说句我们最想听也是最权威的话了。

预订了机票、车票，第二天早晨，我打内线电话——提醒早餐、退房。慢人还是一种刚被电话从梦中拽出的口气，答，嗯。

九点，一辆车要送一批专家去机场，只缺慢人。慢人房间无人接电话，手机通了，他说，我已经到了。

慢人出现在车的背后——车停在宾馆大厅前的雨篷里，果然他又在外面吃早点，他说，艾城的早点很有特色。

一个人说，你的行李包呢？

慢人说，现在就出发？

另一个人说，飞机可不等你哦。

慢人说，是这样……那我上去准备一下。

我担心他在客房里滞留过久，就陪他上去。时间不等人哪，这车评论家还要“飞”赴另一座城市的另一个研讨会呢。

慢人说，你等一等，我方便一下，这是我早晨必须做的功课，我把它称为作诗（屎），总不能把屎（诗）带上飞机吧。

我着急也没用（我深有体会，因为我便秘）。他说得有道理，空中的飞机排下人屎，不知会无故地掉在什么人或什么物上边。我不得不说，慢慢来，慢慢来，什么都可以快，这个功课得慢慢来，慢慢来。