一
　　
　　从八隆河大堤上走过来一支队伍，筑路工都停了手里的活儿，眯着眼睛看。那是一群个头参差不齐、衣服破破烂烂的孩子。当头的一个个子最高，双手举着一杆红旗。下河堤时，旗手把红旗招飏，旗上的一排黄字亮了几下，又藏到褶皱里。孩子们下河堤时，推推搡搡，嘻嘻哈哈地笑着，像一群小狗崽子在鸣叫。
　　
　　孩子们在河堤外的空地上排起队伍来。大家听到他们为争位置前后吵吵嚷嚷。
　　
　　“大锁，大锁，你别站在我前边。”
　　
　　“永乐，你不是靠着我。”
　　
　　“……”
　　
　　队伍终于排好，举红旗的男孩说：“奏乐！”
　　
　　大铜鼓小铜鼓大钹军号一齐响起来。
　　
　　举旗男孩从地上拔出旗来，大声喊着：“就这样，就这样，跟我走。”
　　
　　他双手擎着旗在头前带路，队伍跟着他走。临近工地时，他转过身，倒退着，高声喊唱：“下定决心——一、二！”
　　
　　队伍里嘴巴闲着的孩子齐声高唱：
　　
　　“下定决心——不怕牺牲——排除万难去争取胜利——下定决心！不怕牺牲！排除万难！去争取胜利！”
　　
　　如此循环往复几十遍。
　　
　　孩子们的队伍一直开到被压路磙子碾得平展光滑的路基上，原地踏着步，鼓乐齐鸣着，语录歌继续唱着。那些敲钹打鼓的孩子们的脸上都流下了一行行汗水，一张张小脸都脏得可爱。
　　
　　举旗男孩下令：“停住！”
　　
　　孩子们都巴不得停住，一接到命令，立即停止鼓吹歌唱，有的抬袖子擦汗，有的张着口喘气。持钹女孩把大钹放在地上，双手交替揉着被钹绳勒出了深痕的手背。
　　
　　举旗男孩往路基上插旗，插了半天也插不进去。他有点失望，四下看看，发现路外的松土，便跳过去，把旗插上。
　　
　　举旗男孩郑重其事地走到那群呆傻一般的筑路工面前，严肃地说：“我是马桑小学革命委员会副主任兼马桑小学毛泽东思想宣传队队长高向阳，找你们的负责人说话。”
　　
　　筑路工们被高向阳的气势唬住了，互相转着眼珠看一阵，无人敢说话。