儿子出生时，白白胖胖的，躺在小床上，肉滚滚的小手小脚伸展着，怎么看也看不够。尤其当他露出笑容时，简直像个小天使。一位奉行独身主义的同学到我家来看望产后的我，站在小床前，久久地看着儿子，望着儿子的笑容，竟然说：“看这大胖小子，简直都想结婚了。让我妈看见，不得了了，又不知道该怎么羡慕怎么催我结婚了呢！”
　　
　　儿子慢慢长大，我不再为他的相貌激动，但他说出令我惊奇的话，做出令我想不到的举动时，我仍然会激动不已，我认为这是儿子表现出的天才先兆。
　　
　　一天晚上，丈夫有些疲劳，要求儿子为他按摩，捏巴捏巴。儿子提出一个要求，不看电视不点灯，我和丈夫躺着说话，他为我们俩按摩。“那样很有意思的，没有声音没有亮光，只有咱们三人在一起亲热，多好！一看电视，就什么也顾不上了。”我和丈夫几乎同时睁大了眼睛：好有情调的想法，这是诗人气质啊！我立即将自己的赞美送给儿子，他很得意。于是，我们立即照办，全家诗意了一把。
　　
　　前几天吃晚饭时，儿子很郑重地告诉我们：“我觉得音乐课教室墙上那个大胡子音乐家（贝多芬）总在盯着我看。我唱歌不好，他就生气了，我唱歌好，他就高兴了。他的表情能变化，我总觉得他好像在说话，说我们现在这些小孩子不行，赶不上他。”儿子一本正经的样子，没有一点点开玩笑的成分。我的心中涌起波澜，儿子有多么丰富的感觉，多么富有想象力，这是文学家的气质啊！我的儿子是天才啊！这次，在儿子面前，我没有表露我的想法，只是和丈夫交换了一下愉快的眼神。
　　
　　晚上，儿子睡下了，我和丈夫谈起儿子的说法，都一致认为，我们的儿子是天才，具有文学和艺术气质，将来前途不可限量，只要好好培养，一定会成为伟大的文学家或者艺术家，我们责任重大，万万不能淹没他的才华，这是父母的不可推卸的责任。我们为这个发现兴奋得睡不着觉，我们开始为儿子策划未来，当文学家还是艺术家，或者科学家。
　　
　　正在我为儿子激动、骄傲的时候，另一个和儿子年纪相仿的孩子却给了我当头一盆冷水。
　　
　　同学的儿子7岁，比我的儿子小2岁。在儿童时期，2岁的差距是很大的，懂得的事情知道的道理完全不一样。这个孩子还没有上学，却已经认识了很多字，而且不是大人教的。你能想象吗，是自学的！在他三岁的时候，看书不认识字，问妈妈，总问，妈妈便不耐烦，告诉他可以查字典，并教他怎样查字典。还因为，父母经常将他一个人锁在家中，还因为父母的关系比较紧张，常常几天不说一句话。于是，这个孩子大多数时间是一个人寂寞着。最不可思议的是，他竟然习惯了寂寞、喜欢寂寞。因为他能在一个人的时候独自到书架上找书看，不认识的字就查字典。于是，他养成了自己读书的能力，就这样独自学会了汉字。更让我吃惊的是，他有过目不忘的本领，常常能把书上的内容背下来，而且那些内容都是很生涩很冷僻的科学术语。这个孩子有很多趣闻轶事，有一次，同学领他到自然博物馆参观，在玻璃柜里的陈列品前，他看着一块块岩石，他告诉母亲，这是什么石头，产自什么地方，用途等等。如果不看人，光听那些专业的术语，你一定会以为是一个专家在解说。据说，当时旁边聚集了很多参观的人，不是参观岩石，而是参观这个孩子，引起的反响可想而知。许多人连连称赞，更有的人认为是奇迹，认为这个几岁的孩子是神童。过去只是听同学说，这次这个神童来到我家。从表面看，和普通的孩子没有什么区别。只是他缺少儿童的天真和活泼，具有别的孩子不具有的稳重和学问。
　　
　　7岁的他和9岁的儿子说话，他给儿子讲什么光导纤维、什么静电电荷，许多科技化专业化含量很高的词和事。儿子不懂我也不懂，儿子尴尬我也尴尬，要知道，他刚刚上一年级，我的儿子已经是小学三年级的学生了呀！看着读三年级的儿子被读一年级的孩子一个个的问题问得张口结舌，我的心中真的很不是滋味。
　　
　　后来，这个孩子出鼻血，我赶紧找棉花球为他止血，他一点不惊慌地告诉他母亲：“让我躺下来，这样就不流了，血倒流就不能流到外面了。”我问他怎么知道的，他说书上写的。同学说孩子在家什么书都读，尤其是更喜欢读有关科学的书籍。我说你这哪里是孩子，简直是神童、小科学家啊！
　　
　　同学走后，儿子问我：“妈妈，欢欢怎么知道那么多事情啊，他的问题我都回答不上来，我根本不知道，他可太厉害了！”我暗暗地叹气，在这个怪怪的孩子面前，我才知道什么是天才儿童，才知道儿子的平凡和普通。但我不想让儿子有这个感觉，不能让他认为自己比那个孩子差，我要他永远不对自己失去信心。我对他说：“世界上的知识有许多分类，他的自然科学知识比你丰富，因为他喜欢，他家中有这样的书，所以，他读得多，知道得也多。你的社会科学知识比他多，因为妈妈爸爸都是学习社会科学的，所以你在这方面比他要好。”儿子点点头，并不自信的样子。
　　
　　为了怕儿子有自卑的心理，我这样安慰儿子。但我却再也不敢认为我的儿子是天才了，原来我的儿子只是一个很普通很平凡很一般的孩子，既不艺术也不诗人也不文学。挺长的一段时间里，我被同学的孩子压迫着，为儿子的不是天才遗憾着自卑着。
　　
　　我把自己的忧虑告诉丈夫，他完全不同意我的观点：“天赋是很重要，但人的天赋有各式各样的，他很小能读书，对自然科学情有独钟，是一个天才。可真正的天才更要看家庭的培养，一个好的家庭，给予孩子健康的教育，只要是正常的孩子，都可以有大作为的，你不要长别人的志气灭自己的威风。你要记住，永远不准说我们的儿子不行，最重要的是让他树立起他行的信念。再说，培养一个身心健康的孩子和培养天才同样重要。不管他将来是天才还是人才或者庸才，他在我们心中都是最好的。”一番高论，吓得我连连点头，当然不能用我的自卑影响儿子，要让他知道，他是最好的，他才能真正成为最好的。
　　
　　从此，不再耿耿于怀同学的儿子是天才，也不埋怨儿子的平庸。当儿子一个暑假学会了游泳，像只小青蛙在大海中游来游去，当儿子在班级的朗诵比赛中获得一等奖，当儿子笨拙地划火柴，淘米做饭，我的心仍然为这些小事很温柔很激动，照样微笑着为儿子喝彩，对儿子说：“你是最棒的！”