牛一兵最近又惊又喜。作为一个刚从农村爬到部队的小战士，他很幸运地被中队确定为文书发展对象。如果当上文书将意味着加入后勤队伍，成为领导身边的人，每天工作不过写写画画、打打电脑，干的绝对是技术活，是二中队很多人可望而不可即的岗位。
　　
　　牛一兵的家庭不富裕，因为缺钱，高中上了一半就辍了学。父母带他去种地，结果牛一兵被累倒在垄沟里，这种带有爆炸性的新闻迅速在全村疯传起来，大家在为他叹息的同时，有人给他起了个外号叫“牛不行”。村东头的老赵头却说，我看这孩子心高气傲，有老牛的犟劲，将来绝非平庸之辈！
　　
　　辍学在家的牛一兵天天对着门口那棵大柳树发呆，那是一棵活了二百多年的大柳树，据说他爷爷年轻的时候被一群狼追了三里多地，眼瞅着就要被狼辇上了，忽然看到前面有棵大树，情急之下，他爷爷往手心里吐了口唾沫，狠劲一勒裤腰带，“噌噌”就爬上了树。眼见到嘴的食就这样没了，那几匹狼有点不甘心，轮着番的用牙齿一点点地往下啃树皮，这回他爷傻了眼，死死地抱着左右摇晃的大树喊救命，大约五六分钟的功夫，远处飞奔过来一匹快马，马上坐着一位蒙面女子，手里端着土枪，冲天上一扣扳机，“轰”一声，吓得几匹狼四散而逃。这个土匪出身的女人后来成了牛一兵她奶奶。