回顾——第一部分
　　
　　2008年12月31日，15点35分，蕾吉娜
　　
　　我还清楚地记得那天，我坐在家庭医生面前，她告诉我，我可能必须接受骨髓样本的采集。5月份以来，我已经几十次面对她了。她给我做过检查，没有发现什么严重的迹象，只是听出我的心脏跳动得快。但是这并没有什么大不了的。现在是8月，听她这么一说，我真想哭。她解释道，骨髓穿刺没什么，不必害怕。这样做，只是为了排除某些严重疾病的可能，不一定会有什么事。很奇怪，当时我就觉得自己有可能患了白血病，我明白自己的确有了问题，之前自己就怀疑是白血病，只是没有完全确定。
　　
　　我现在上高二，对来年充满期待。原本以为今年将过得很愉快，但事与愿违。我刚回到学校的第三天，可怕的消息就接踵而至。还记得那几天，我们正在学校写自己的未来计划。多么荒唐，我写啊写，泪水刷刷地往下流。我只想还有机会去经历我写在纸上的计划，如果我得的真是白血病，我还有什么未来？但我还是写着计划，因为我不断说服自己，它也可能不是白血病。可就在同一天，确切的诊断来了，我患的就是白血病。我的整个世界瞬时彻底崩溃。多么荒唐，本来这天我还要去参加一个派对。一切都发生得这么快，我几乎失去了一切。
　　
　　我现在经常想，如果医生没有及时发现我得了白血病，会发生什么？如果我在罗马度假时没有突然出现严重的心悸，没有接着去找我那位当心脏专科医生的叔叔的话，一切又会怎样？如果我没有去见叔叔，医生可能到现在还什么也没有发现，我可能还是只会徒劳地去见见我的家庭医生。听了叔叔的担心后，是我的家庭医生为我预定了进一步的检查，但她好像真的不相信我会得白血病。不要误会我的意思，我丝毫也没有批评她的想法。谁会相信一个十七岁的女孩会得白血病呢？